丁东:一个大学校长遭遇的车厢事件

1981年夏天,48岁的刘道玉担任了武汉大学校长。他敢为天下先,推行了一系改革,深受师生欢迎,珞珈山成了全国青年学子向往的圣地。1988年夏天,刘道玉突然被免职,其背后原因,成了一个谜团。可以推测,一个重点大学的校长,在年龄不到线的情况下突然去职,原因不在省里,就在部里。

刘道玉和当地领导确实发生过不愉快。1986年10月9日,香港报纸发表了一篇题为《官贵民贱》的文章,谈到一件奇事:“武汉大学校长刘道玉来京办事。他购的是软席卧铺票。上了火车以后,依照规定办理换牌手续。在火车即将开动时,突然有几个公安干警赶他离开铺位。刘道玉据理力辩,申明他的铺号没错,公安干警说:不管你错不错,总之你不能用这个铺位!正所谓秀才遇到兵,有理说不清,这位大学校长终于被真的赶到别处去了。不一会儿,一位年轻的大干部被恭引进去。刘道玉事后向列车员打听,才知那位大干部是湖北省新省长。他知胳膊拧不过大腿,只好强吞下一口气。”

在海外,名牌大学校长比行政官员受到社会更高的尊敬。大陆校长竟然遭遇这等尴尬,自然会造成不小的负面影响。中央某部门看到这则消息后,十分重视,责成湖北省委进行调查,写出调查报告。

当时省里给刘道玉传话,省长上任不久,应当支持他的工作,维护他的形象,希望刘道玉出面申明:香港的报道是子虚乌有,纯粹造谣。刘道玉认为,虽然那则消息与事实有出入,但“车厢事件”的确存在。他不愿意作假证。省里的领导人又说,这件事是刘道玉捅出去的,泄露了党的机密,应当追究他违反纪律的责任。于是,派调查组到武汉大学,找了与刘道玉同行的教师和干部,又到财务处查他们报销的火车票,直到最后,才向刘道玉简单地问了一下情况。省里后来怎样向中央报告,人们不得而知。关于这起事件的发生经过,刘道玉是这样回忆的:

1986年8月9日,我带领空间物理系梁百先教授等5人,到北京向国家教委、国家科委和国家计委汇报工作,争取在武汉大学建立空间物理重点(国家级)实验室。我和75岁的梁教授买的是软卧票,票号是13号和15号,均为下铺。我们按规定验票进了站,办了换牌手续,按照我们的票号被分在4号包房,放好行李后我们已安歇了。不一会,一位女列车员对我们说:“请你们二位先把东西搬出来,这个房另有安排。”我说:“这两个铺位是我们订购的,而且老教授75 岁,高度近视,搬动很不方便,我们不愿搬。”可是,那列车员苦苦哀求说:“求求你们了,你们先搬出来,等车开动以后,我负责给你调出两个位子。希望你们一定成全我,否则我会倒霉的,轻者我会被调离这趟特快车,重者我会失去工作的。”她说的确实令人同情,我正欲问清缘由时,突然出现了两个公安干警,他们态度很凶蛮地说:“少跟他啰嗦,搬也得搬,不搬也得搬,反正他们不能用这两个铺位!”他们一边说,一边把我们的行李搬到过道上去了。

火车鸣笛了。这时,湖北省新任省长一行十多人上车了,是他的随从取代了我们的座位。据说,他们是到美国访问的。自不必说,他们在车上享受特殊供应,西瓜、冷饮不停端送,特制饮食送到房间,这一切当然都是免费的。

列车徐徐地启动了,直到驶离汉口以后,列车员才把我和梁教授安排到洗漱室隔壁的一号房。现在,我才明白换房的原因,他们要离厕所和洗漱室远一些。到了1号房后,给我们一个下铺一个上铺,自然我选了上铺,把下铺让给老教授了。

这件事本身,谁是谁非,一清二楚。且不说,买了火车票就形成了契约关系。以年龄而论,刘道玉与省长同龄,梁教授是长者,省长随行人员比他们年轻,就是讲中国传统伦理,也不该做出这种滥用权力的举动。我想,强行更换卧铺未必是省长本人的决定,更多的可能是随行人员的主意。他们身居一省权力中枢,习惯于近水楼台先得月,没有考虑到伤害的对象是什么人,有多高的社会声望。如果放在今天,不论是省长还是校长,选择一个飞机头等舱位都是寻常之事,不会发生这样的冲突。但当时中国交通条件差得很多,火车软席卧铺是非常紧俏的交通资源。不是厅局级以上的高级干部或教授级的专业人员,即使有钱也坐不进去。有资格乘坐软席卧铺的少数人里,还是有等级的差别。这件事表明了这种差别背后的官本位。如果党政高级官员注意自律,本可不发生这样的摩擦。但摩擦还是发生了,并且不愿意自省,竟然成为一个优秀大学校长去职的导火线。

本来,刘道玉有出任省部级高官的机会,出于对教育的热爱,他谢绝了中央有关机构的提名,一心只想当好大学校长。正是因为这份对教育的热爱,使他在校长的岗位做出了非同一般的成绩。同时因为校长的去留不取决于治校是否成功,不取决于师生是否欢迎,而是取决于权力机构的好恶,他以54岁的盛年中断了校长人生。

近十几年,中国高等教育经费日益充盈,但真正在国内外有口皆碑的大学校长却很少出现。对于一个世纪以来的中国大学校长,人们津津乐道的还是蔡元培、梅贻琦、蒋梦麟、张伯苓、竺可桢、司徒雷登,还是刘道玉、罗征启、江平这些人。建设国际一流大学是很好的愿望,能不能实现,还要看能不能营造一个让真正的教育家充分施展教育理想的环境。如果体制不能保证大学校长的人格独立和尊严,在党政官员面前总是矮三分,一流大学是建不成的。
Share |
Share