桑子

电话铃响了。
    “是岑小姐？我是关朝钦，宇宙负责人。”
    噫，声音更加器张。
    “你好，久闻大名，如雷灌耳。”
    不知怎地，关某非常受落，那样虚伪的陈腔温调竟能使这人舒服，其人之肤浅，可
知二二。
    “岑小姐，我们决定保留你两个专栏。”
    “谢谢，谢谢。”
    奇怪，无比谦卑，岑诺芹却做得非常自在，唉，生活逼人。
    “俱乐部信箱非常受欢迎。”
    “托赖，托赖。”
    “漫画小说收视率也不错。”
    收视率？这人可能来自电视台。
    “请继续交稿。”
    “是是是。”
    我喜欢保留有功的旧人，改革的意思是，拿更好的来代替不好的，并非拿我喜欢的
来代替我不喜欢的，伍思本上任以来，丢掉不少原有的东西，改了又改，可是销路江河
日下，公司赔本，你说改得对吗？”
    岑诺芹噤若寒蝉。
    怎么搞的，竟像听党训话似。
    “大家明白了就好。”
    “是是是。”
    “开会时我会叫立虹通知你。”
    诺芹意外，林立虹还在？这女孩子倒厉害，真人不露相呢。
    她唯唯喏喏，挂上电话。

桑子

第二天，诺芹拨电话到宇宙出版社找伍思本。
    接线生迟疑片刻，“伍思本已经不做了。”
    对方没有再搭口。
    这一意外可不小，“现在谁坐她的位置？”
    “关朝钦先生。”
    “好好！谢谢你。”她挂上电话。
    岑诺芹发岂。
    入行五年，从来没有听过这个姓关的人，到底是何方神圣？
    为什么这个素来太平只不过略为虚伪的行业到了今日变成这样刺激？
    伍思本离职为什么一点交待也没有，嗤的一声好此遇热的水点，一下子化为蒸气消
失在空气中。
    诺芹百思不得其解。
    是突然拂袖而去的吧，无丝毫先兆，做得那样精神奕奕，兴致勃勃，什么都要改改
改，变变变，旧的全部打掉，照她的蓝图重新建立新宇宙，顺我者昌，逆我者亡，身后
跟着一帮自己人，兴奋得紫酱脸皮，以为已教日月换了新天：这下子可轮到他们威武了。
    可是三数个月之后，忽尔下台。
    又轮到另一批人上，这次这个，叫关朝钦，真是兵慌马乱的时代，不知伍思本去了
何处。
    要记住这一帮人的名字，真不容易。

桑子

她匆匆回家，找李中孚诉苦。
    很明显与中孚的关系拉近许多，过些日子，姐姐移民，更加需倚赖他。
    中孚劝慰她，“别担心，否极泰来，盛极必衰。”
    “几时？”
    “下世纪初，一两年后。”
    “到时不灵，拆你招牌。”
    “诺芹，我们去跳舞。”
    “什么？”
    “反正天塌了你我又挡不住。”
    对，不如寻欢作乐。
    英国有许多跳茶舞的地方一边吃丰富的下午茶，一边跳华尔滋，多数是老先生老太
太在散心，但也有年轻人，跳舞厅装修豪华，可惜有点陈旧，诺芹就是喜欢那种夕阳无
限好，只是近黄昏的感觉。
    “到什么地方去跳舞？”
    李中孚把她带到一间酒馆，为了在生意欠佳的时候招来顾客，他们开亮了灯，做茶
舞生意，但是仍然只得一两台人客，赔上四人乐队，恐怕要蚀本。
    乐队很年轻，是一组室乐团，用古典弦乐，弹得热情扬溢，一听就知道是音乐学院
学生，出来找个外快帮补学费。
    诺芹很高兴，上前与他们攀谈。
    互相交换了身份，大家都很吃惊。
    “什么，你是写作人？晚上可要兼职做女侍？”
    诺芹笑，“不，做清洁女工。”
    弹大提琴的说：“这两把小提琴来自茉丽亚音乐学校。”
    诺芹嘎的一声，这样的天才不过在酒吧间娱乐茶舞时间，做文艺工作，有什么前途，
她骇笑拍胸口压惊。
    他们奏起一首情歌。
    “这是什么老歌？如此悦耳。”
    “贝萨曼莫曹。”
    “什么意思？”
    “西班牙文‘多多吻我’的意思。”
    诺芹怔住，大为赞叹。“李中孚，真没想到你如此博学。”
    李中孚啼笑皆非。
    他俩在舞池中旋转。
    “你得好好发掘我隐藏的才华，我还是接吻好手呢。”
    诺芹感慨万千，是的，穿了，也只得像少年男女那样，躲在家中温存当节目。
    今时今日，也许最受欢迎的是接吻好手。
    白色的游艇、红色的跑车，全部还给银行！除出接吻，还有什么可做？
    对了，还可以写倍到寂寞的心俱乐部消遗。
    他俩尽兴而返。

桑子

噫，好似有两天没听到伍思本电话，最什么道理？
    老实说，她听到这种新派编辑的声音头会病，泰半有野心，无才能，不找她，只有
更好。
    电话终于来了。
    是一本妇女杂志的主编：“诺芹，帮我们写一篇访问可好？”
    “我一向不写散稿，你是知道的。”
    “公司裁员，助手已经撤职，实在忙不过来。”
    “访问谁？”
    “名流太太黄陆翠婵，三个月前订好的约会，不好意思推。”
    诺芹倒抽一口冷气，“老兄，你住在哪个荒山野岭，黄日财夫妇前日上了新闻头条，
二人齐齐受商业罪案调查科拘留，还访问她？”
    “嗄？”
    “唉。”诺芹挂上电话。
    每天都有这种新闻。
    她到游客区去散心，发觉路边多了大堆小贩档摊。
    噫，任何都市一穷，小贩必多，你看孟买及马尼拉就知道了，什么都卖！故衣、食
物、土产……摆满一条街。
    诺芹发觉本市最大百货公司门旁有人摆卖十元三条的人造丝内裤，年轻男性档主很
幽默，把货品结在绳上，嫣红姹紫像万国旗。
    这个都会，沦落得院高计梁还快。
    岑诺芹目定口呆。

桑子

来了，一定是这个三步曲，先是趾高气扬：老子爱怎样就怎样，反脸不认人，另结
新欢，然后，环境不如前，又思回头，苦苦哀求，子女当盾牌。
    “设法重头再起嘛。”
    “现在我在中下区租了一间六百尺的公寓。”
    “人分中下，地区无昕谓。”
    “谢谢你的鼓励。”
    “希望你放岑庭风一马，帮不到她，也不要累她，一段短短两年八个月错误婚姻，
她已几乎赔上一生。”
    高计梁不出声。
    “往后她假使略过些太平日子，也是应该的，不要去破坏她。”
    高计梁不过是普通人，却不是坏人。”
    “说到底，她没有生过你，你也没有生过她，两人关系早已中止。”
    他开口：“诺芹，你可以做辅导主任。”
    诺芹忽然接上去：“或是信箱主持人。”
    “口才了得。”
    “你许久没去探访女儿。”
    “哪里有心情。”
    “又不是去赌场或夜总会。”
    “无话可说。”
    他张开嘴，诺芹这才发觉高计梁右边那只犬齿崩了一角。
    换了从前，一定连忙放下手头一切会议没声便叫秘书打电话到银行区的最好的牙医
修补，顺便洗一洗，第二天整副牙雪白见客。
    今日不比从前。
    越看越难过，诺芹别转了头。
    再说几句，诺芹推说有约会，向地道别。
    溜回家中，她松一口气。

桑子

移了民，就是另外一种生活了。
    空气再清新，花园再大，医疗教育再完善，丢却一班老友，灵魂忐忑不安。
    是呀，谁，谁，同谁全在这里，可是你要见的不是他们。
    诺芹说：“到了那边，会不会找到新伴侣？”
    “为了自己，也为着涤涤，我不会再婚。”
    “不用固执，顺其自然。”
    “又有什么机会，这个年纪的人都有妻室。”
    “也有失婚人士。”
    “是，都似我这般，各自拖头着孩子，还嫌不够复杂吗，算了。”
    而且，诺芹说：“你有钱，需要当心。”
    “去你的。”
    过两日，高计梁又来了，这次，在门口等她。
    仍然穿着西装，可是衬衫没有换，有溃，且绉，已经显得褴褛。
    奇怪，一个人这么快就沦落，尤其是男人，丢掉工作，失去收入，再也无法获得照
顾，立刻脏兮兮。
    他们什么都不会，连熨一件衬衫也不知从何入手。
    高计梁吁出一口气，“她怎么说？”
    “你说呢。”
    “她拒绝。”
    “你料事如神。”
    高计梁垂头。
    “别再烦她了，你另外想办法吧。”
    “我走投无路。”
    “输得光光？”
    “是。”
    “我们帮不了你。”
    “你们看着高涤的父亲做乞丐？”

桑子

下午，涤涤偕母亲出院，诺芹即去采访。
    “诺芹，我有事同你商量。”
    “请讲。”
    “我想带涤涤到温哥华生活。”
    “别心急，慢慢考虑清楚。”
    “一则避开某人，以史夹缠不清，二则会对涤涤健康有益。”
    “要动身也没有这么容易吧。”
    “已经在进行。”
    “你太能干了。”
    “连你都那么说。”
    “你所有决定，我均鼎力支持，我衷心祝福你们母女。”
    “那么，别透露我俩行踪。”
    “明白。”
    庭风荒凉地笑了，“人，是有命运的吧。”
    诺芹不语。
    “有些女子由丈夫出钱保母出力，平日炒炒股票搓搓麻将，廿年后孩子顺利进大学，
她即升格为贤妻良母，而我们在社会拚力，招惹多少闲言闲语，一举一动，皆成众矢之
的，再用功，也落得一个恶名。”
    这真是最难回答的问题。
    诺芹只得说：“各有各的道路。”
    庭风苦笑。
    “而且，我坚信每个人对每件事都要付出代价。”
    庭风颔首，“这是比较时髦的说法，古老一点的讲法是若然不报，时辰末到。”
    “你动身时我陪你一起去，帮你安顿下来。”
    庭风黯然说：“现在才知道小小就学英语为的是什么。”
    “是呀，我们幸运，我们懂英文。”
    说说笑笑，庭风心头宽松了，她说：“你知道我那画家朋友曹肖颜？”
    “不是移了民去温埠吗，这下子你可以与她团聚了。”
    “她告诉我，一次家长会，有洋妇捐一瓶酒出来抽奖！见到她，叫她买奖券，以为
她不谙英文，猛装手势，“香槟，喝，法国好酒＊，肖显不知怎地，竟与洋妇计较起来，
她过去一看，以至标准英国口音回答：“不，女士，你这一瓶不是香槟，只有在法国大
小香槟葡萄区出产的汽酒才在法律上可称香槟，你这瓶酒可以用来焖牛肉。”
    诺芹笑着摇头，“何必分办，人不知而不愠，不亦君子乎。”
    “你做得到吗？”
    “当然不！我不过那样教人。”
    姐妹俩哈哈大笑。

桑子

诺芹离开医院，在走廊里，先前那个看护却追上来。
    “原来你不是病人的母亲。”
    “你想怎么样？”
    “我有一个问题想请教于你。”
    “你认错人了。”
    “不会，我真确认得你的声音。”
    诺芹大步离开。
    她追上来，“丈夫变了心，应该怎么办？”
    诺芹没好气，“杀死他，吃掉他的肉，骨头埋在后园里。”
    对方怯怯地问：“有无更好方法？”
    “有，请他走，再见珍重，不迭不送，然后振作地过生活。”
    “谢谢你，谢谢你。”
    回到车里，才松一口气。

桑子

“没事，涤涤，我会保护你。”
    涤涤忽然问：“我爸爸呢？”
    “你想见他？”
    “是。”
    “我叫他来。”
    这时，背后传来一把声音，“叫谁来？”
    岑庭风赶来了。
    涤涤这才镇定下来。
    “又不是医生，来了有什么作用？”
    这是他们的家事，诺芹不便干涉，只得维持缄默。
    “诺芹，麻烦你了。”
    诺芹用舌尖黏黏门牙，“我尚未刷牙，怪脏的。”
    连小涤听了这话都破涕为笑。
    “有我在，诺芹，你可以走了。”
    “单亲真辛苦。”
    庭风却说：“我不觉得，涤涤是我瑰宝，生命中阳光均由她而来。”
    母女紧紧拥抱。
    诺芹忽然觉得空虚，不过！唉，自己都养不活，还生孩子？选择衰退期育儿，好比
老寿星找砒霜吃。

桑子

奔到休息室看见小小高涤躺在床上，四肢无力，像双洋娃，都八岁了，还那么小，
那么可怜。
    校方人员过来说：“已经叫了救护车。”
    高涤这时睁开眼睛，“阿姨。”靠在诺芹身上默默流泪。
    诺芹非常悲愤，强忍眼泪，她最怕看见孩子吃苦。
    片刻救护车来到，诺芹陪涤涤入院。
    医生过来温言安慰：“空气质素恶劣，许多儿童都有这种毛病，并无大碍，放心。”
    这时，诺芹的手提电话响起，是庭风焦急的声音。
    诺芹对姐姐说：“你还不来？”
    忽然之间，有一名看护转过头来，“你的声音好熟，在哪里听过。”
    诺芹没好气，不去理她。
    那看护说：“对了，昨夜在收音机里……你是那寂寞的心俱乐部主持人。”
    诺芹吃一惊，忽然被人认出，不禁心跳。
    嘴巴却说：“不，你认错人了。”似做贼一般。
    “这是你的女儿？她父亲呢，你是单亲？”
    诺芹恼怒，“喂。”
    “你生活也不正常，如何辅导他人？”
    “你乱说什么？”
    涤涤害怕，“阿姨，这是谁？”
    那看护这才退出去。