hatchetman

第11节

--------------------------------------------------------------------------------

　　莎拉·金坐在山丘顶上，茫然地摘着野花。杰拉尔博士坐在她旁边粗糙的石块上。
　　她突然以激越的口吻说：
　　“你为什么要说出那件事？如果你不在——”
　　杰拉尔博士缓缓说道：
　　“你要我保持沉默，是吗？”
　　“是啊。”
　　“我知道那件事啊。”
　　“你不知道。”莎拉说。
　　法国人叹了一口气。
　　“我知道。可是，我不认为人会有绝对的信心。”
　　“不，会有。”莎拉认真地说。
　　法国人耸耸肩。
　　“你，也许有。”
　　莎拉说：
　　“你发烧——发高烧，糊里湖涂，无法认清情况。注射筒也许一直都放在那里。洋地黄毒素也许你想错了，也可能被一个仆人从药箱中偷走了。”
　　杰拉尔讽刺地说：
　　“不要担心！这证据并不是决定性的。你的朋友，白英敦家的人都不会有事。”
　　莎拉焦躁地说：
　　“我可不希望这样。”
　　他摇摇头。
　　“你真是非逻辑的人！”
　　“在耶路撒冷大唱不干涉主义的，不是你吗？”莎拉追问。
　　“现在竟变成这个样子。”
　　“我没干涉啊，只说出我知道的事。”
　　“不，我说你不知道。哎呀，又回到老话题，兜圈子了。”
　　杰拉尔沉稳地说：
　　“金小姐，对不起。”
　　莎拉以低沉的声音说：
　　“结果，他们谁也逃不掉！她还活着！从坟墓里伸出手控制了他们。她有怕人的魔力，死了还有这种力量。我觉得，我觉得她正为此而高兴！”
　　她握紧双手。接着以完全不同的快活语调说：
　　“呵，那矮子到山丘上来了。”
　　杰拉尔回头看，“哦，也许是找我们。”
　　“他看来跟他外表一样，有点傻愣愣吧？”
　　杰拉尔正经地回答：
　　“他一点也不傻。”
　　“我就担心这一点。”莎拉说。
　　她以阴沉的目光望着赫邱里·白罗爬上山丘。
　　白罗好不容易走到他们旁边，长嘘了一口气，擦擦前额，然后恨恨俯视着自己的漆皮皮鞋。
　　“哎呀，真是石国！鞋子完蛋了。”
　　“可以借威瑟伦爵士夫人的擦鞋器具用一用。”莎拉不和气地说。“顺便抹抹灰尘。她带了一套新式的扫除用具旅行。”
　　“这种东西也救不了这些擦伤。”白罗悲伤地摇摇头。
　　“是的，也许救不了。你为什么穿这种鞋到这国家来？”
　　白罗歪了歪头，说：
　　“我喜欢穿崭新的服装。”
　　“我可不愿意以这种装扮到沙漠来。”莎拉说。
　　“女人在沙漠中都不会显出她们最好的一面。”杰拉尔博士做梦般地说。“这儿的金小姐平时衣着都很整齐讲究。但是，那个威瑟伦爵士夫人却是厚大的外套配着裙子，不合身的骑马裤配了长筒鞋，真恐怖的女人。还有那个可怜兮兮的毕亚丝小姐，她的衣服松松垮垮的，像枯萎的甘蓝叶，项链上的珍珠叮当作响！年轻的白英敦太太嘛，人虽然长得漂亮，却不够洒脱，衣着也不雅致。”
　　莎拉慌忙说道：
　　“哎呀，白罗先生可不是到这儿来谈衣饰吧？”
　　“不错。”白罗回答。“我是来找杰拉尔博士谈谈的。他的意见对我来说非常珍贵。我也想跟你聊聊，你年轻，又是研究最新的心理学。我希望你能就精神分析的观点谈一谈白英敦太太。”
　　“这种事不说，你也知道吧？”莎拉说。
　　“不，不能这么说。有一种感觉——不如说是相信，在这案件中，白英敦太太的精神结构非常重要。像她那种形态，杰拉尔博士当然很熟悉。”
　　“从我的观点来说，她确实是很有趣的研究对象。”博士说。
　　“请告诉我。”
　　杰拉尔博士不仅不厌烦，反而兴致勃勃。他分析自己对那家庭的观察所得，叙述自己跟杰佛逊·柯普的谈话内容，并且指出柯普误解了整个情况。
　　“这么说来，他是一个非常情绪性的人喽。”白罗沉思似地说。
　　“是的，本质上是如此！他有理想，但这是建基在根深蒂固的懒惰本能上。美化人性，把世界看成快乐乐园，显然就是最简单的人生旅程！所以，他根本不懂什么是人。”
　　“这样有时也很危险吧？”白罗说。
　　杰拉尔博士继续说下去。
　　“他以为我所谓的‘白英敦处境’是错误的爱情问题。他对其底层所存在的憎恨、反抗、奴隶状况和精神痛苦完全不了解。”
　　“真糊涂！”白罗批评。
　　“然而，就是最顽固、迟钝和感伤的乐观主义者也不会完全盲瞎。杰佛逊·柯普先生在这次旅游培特拉途中总算张开了眼睛。”杰拉尔博士说。
　　接着，他说出了白英敦太太去世那天早上，他和这美国人交谈的内容。
　　“那个女仆的故事，很有趣。”白罗沉思般地说。“他总该了解老太太的作法喽。”杰拉尔说：“那真是不可思议的奇妙早晨！白罗先生，你没到过培特拉吧？如果有机会，你一定要到那圣地去。那儿有一股难以形容的气氛！”他详细描写那情景。然后说：“这位小姐还表现了年轻法官的样子，大谈牺牲一人，拯救多数人的观点。金小姐，还记得吧？”
　　莎拉浑身颤抖。
　　“别说了，别再说那天的事了！”
　　“不，不，必须回溯过去，谈谈各类事情。”白罗说。“杰拉尔博士，你对白英敦太太精神状态的描述，非常有意思。但是，有一点，我还不能十分了解——那就是，她既然已绝对控制了她的家人，为什么要到国外旅行呢？这样不是有跟外人接触，削弱自己权威的危险吗？”
　　杰拉尔博士俯身热心解说：
　　“这很简单。一般说来，老太太认为世界上任何地方都一样。她们都很无聊！即使精于独自玩牌戏，也会对太熟悉的游戏厌倦，想学学新玩法。这也同样可以用在以控制、虐待别人为消遣（也许你们会觉得这措辞很怪）的老太太身上。如果把白英敦太太当成驯兽师，那么她已经把自己的老虎养得很温驯。他们在思春期的时候，也许会有些惊险。雷诺克斯和奈汀的结婚就是一种冒险。可是，不久，一切又都索然无味。雷诺克斯已经完全沉入忧郁中，无法再让他烦恼痛苦。雷蒙和卡萝一点也不想反抗。吉奈芙拉——可爱的吉奈芙拉，从她母亲看来，已经不是一个可以让自己开心解闷的对象。因为吉奈芙拉找到了逃避之路！她从现实逃到幻想世界中。母亲越严厉责备她，她越容易从受迫害女主角的神秘惊险感觉中获得快乐。从白英敦太太观点看来，这实在太没意思了。于是，她开始像亚历山大大帝那样寻求可以征服的新世界。她计划到国外旅行。其中含有温驯猛兽反扑的危险，也有施予新痛苦的机会。听来似乎颇为荒谬，其实不然，她已得到了新的冒险之乐！”
　　白罗深深叹了一口气。
　　“分析得太好了，我懂得你的意思。不错，确是这样。很有道理，她选择了危险的道路，而且受到了惩罚！”
　　莎拉知性的面容流露紧张神情，倾身向前说：
　　“你的意思是说，她过分虐待她的牺牲者，所以他们，或者他们之中的某个人袭击她了？”
　　白罗低下头。
　　莎拉有点喘气地说：
　　“他们之中的什么人？”
　　白罗看她；看她紧张握住野花的双手；看她苍白僵硬的脸靥。
　　他没有回答，其实他可以不必回答，因为就在这刹那间，杰拉尔拍着他的肩膀，说：“你看！”
　　一个女孩沿着山丘斜坡信步而行。她以奇异而带有韵律的步子行走，宛如精灵，金红的头发在阳光中闪闪发亮，艳丽神秘的微笑漾在美丽的唇角。
　　白罗嘘了一口气，说：
　　“真美……奇异的动态美。奥菲莉亚应该像这样子演出。像年轻的女神，挣脱了人类悲欢，充满幸福地从别的世界荡游而来。”
　　“对，对，你说得对。”杰拉尔说，“那是梦幻世界的脸。我梦见过那张脸。发高烧，突然张开眼睛的时候，我看到了那张脸，脸上浮现着此世所无的可爱微笑……那是很美的梦。我真后悔自己醒过来了……”
　　随后，他回到了平时的语调。
　　“那是吉奈芙拉·白英敦。”

hatchetman

第12节

--------------------------------------------------------------------------------

　　不久，那女孩走到了他们那里。
　　杰拉尔博士介绍：
　　“白英敦小姐，这位是赫邱里·白罗先生。”
　　“啊！”她讶异地望着他。她双手手指交叉在一起，却时放时合。这个中了魔法的圣女，已从魔国回来，现在只是一个普通而害羞的女孩，有点神经质，而且不稳定。
　　白罗说：
　　“小姐，真幸运能在这儿遇到你。我本来想在饭店见你。”
　　“真的？”她的微笑显得空洞，手指开始握着衣带。
　　他静静地说：
　　“能不能跟我一起到那边散步？”
　　她顺从地答应了他的邀请。
　　不久，她有点意外地以慌张的声音说：
　　“你——你是侦探？”
　　“是的。”
　　“非常有名的侦探？”
　　“世界上最有名的侦探。”白罗以理所当然的口吻回答。吉奈芙拉悄悄说：
　　“你是为了保护我才到这里来的？”
　　白罗边想边摸着胡子。
　　“小姐，你有危险吗？”
　　“是的。”她以疑惧的目光望了一下四周。“我在耶路撒冷告诉过杰拉尔博士。他非常聪明。当时，他没有给我任何暗示，但他紧紧跟着我，跟到那红岩石的恐怖地方。”她浑身颤抖。“他们想在那里把我杀掉。我必须不断戒备。”
　　白罗慈祥宽大地点点头。
　　吉奈芙拉·白英敦说：
　　“他很亲切——很好。他爱上我啦！”
　　“真的。”
　　“真的。他睡觉时，叫着我的名字。”她的神情放松了，脸上又漂浮着此世所无之美。“我看见了，他翻转着身体，呼唤我的名字。我在他还没有醒的时候，悄悄离开。”她停了一停。
　　“一定是他请你来的。我四周有很多敌人。有时还化装呢。”
　　“嗯，不错。”白罗沉静地说。“不过，这儿很安全。身边一直都有你家的人。”
　　她夸大地挺起胸膛。
　　“他们不是我的家人！我跟他们没有关系！我不能告诉你我真正的身分。这是很大的秘密。你知道了，一定会大吃一惊。”
　　“小姐，你母亲的死给你很大的打击吧？”
　　她焦躁地顿着脚。
　　“哪里。她不是我的妈妈！我的敌人收买她，要她扮成母亲的样子，她监视我，以免我逃跑。”
　　“那她去世的那天下午，你在什么地方？”
　　她立即回答：
　　“在帐篷里啊……好热，我忍耐着不出去，他们可能会逮捕我……”她身子震了一下。“她们当中，有一个人……探头看了我的帐篷。他化装了，但我认识他。我假装睡觉。他是酋长的手下。酋长当然想绑架我。”
　　白罗默默走了一会儿，然后说道：
　　“你创造的故事，非常有意思。”
　　她停下脚步，睨视他。
　　“你说什么！那是真的——是真的！”她愤怒地跺着脚。
　　“不错。”白罗说。“的确是很巧妙的故事。”
　　她叫道：
　　“是真的！我说是真的，就是真的——”
　　她生气地转身往山丘下跑去。
　　白罗眺望她的背影，站立不动。不久，后面传来了声音。
　　“你跟她说什么？”
　　回头一看，原来是杰拉尔博士微微喘气站在他旁边，莎拉也缓缓向他们走来。
　　白罗回答杰拉尔的问题。
　　“我告诉她，她美丽的故事是她自己编造的。”
　　博士深思般点点头。
　　“她生气了！那是很好的征候。那表示她还没有到不可救药的地步。她仍然知道那不是真的。我要替她医治。”
　　“哦，你要亲自替她医治？”
　　“是的。我已经跟年轻的白英敦太太和她先生谈过。我要把吉奈芙拉带到巴黎，进我的疗养院。然后让他接受演员训练。”
　　“演员？”
　　“是的，她可能会成功。她也有此需求，她一定有此需求！在许多方面，她很像她的母亲。”
　　“不一样！”莎拉反抗地喊道。
　　“你也许没有发现，其实，在某种基本性格上，她们是相同的。她们天生都有想受人赞扬的意向，也有推销自己的欲望。这可怜的孩子过去一直都受到压制，找不到发泄口，以致无法表现出自己强烈的野心，对人生的挚爱和鲜活浪漫的个性。”他轻轻笑道：“就让她从头做起吧！”
　　然后，他轻声有礼地说：
　　“对不起。”
　　他急忙跑下山丘，追那女孩去了。
　　莎拉说：
　　“杰拉尔博士真是一个热衷工作的人。”
　　“他的热忱，我实在佩服。”白罗说。
　　莎拉锁起双眉。
　　“但把那孩子跟那可怕的老太太相比，实在太过分。不过我也曾经一度觉得对不起白英敦太太。”
　　“什么时候？”
　　“在耶路撒冷跟你说话的时候。我觉得自己所做的事没有一样正确。你知道，一个人所做所为和预期完全不同，就会有这种感觉。我大为‘冒火’，才自暴自弃做出那傻事。”
　　“呵，这可不行！”
　　莎拉想起自己跟白英敦太太的对话，不禁脸色泛红。
　　“我气得火冒三丈，仿佛自己负有什么神圣使命一样！后来，威瑟伦爵士夫人以奇异的目光看我，并说看到我跟白英敦太太谈话的情形，当时，我也认为她听到了我们的谈话，真觉得无地自容呢！”
　　白罗说：
　　“当时白英敦太太向你说什么，你还能清楚记得吗？”
　　“是的，记得很清楚。‘我决不会忘记。’她说：‘记住，我一样也不会忘记——什么样的行为，什么名字，什么样的脸型都不会忘记。’”莎拉颤抖着。“她以含着怨恨、诅咒般的口气说出这些话——而且并不看我。我现在仿佛还听得见那声音。”
　　白罗柔和地说：
　　“印象很深？”
　　“是的。我是一个不容易被惊吓的人。但是，我有时还会梦见她说那些话的样子。而且，只要想起她那恶毒、睥睨、胜利的神情，我就毛骨悚然！”
　　她又浑身颤抖。
　　不久，她突然转身对着白罗：
　　“白罗先生，我也许不该问，这案件你是不是已经有了结论？是不是掌握了决定性的东西？”
　　“是的。”
　　当她问：“是什么？”的时候，他看到她的嘴唇痉挛般地颤动。
　　“我知道耶路撒冷那晚，雷蒙·白英敦跟谁说话了。是他的妹妹卡萝。”
　　“卡萝，那当然，”接着，她又说：“你告诉他的？你问他的？”
　　可是，她说不下去了。白罗以同情的眸光望着她。
　　“小姐，这对你很重要吗？”
　　“很重要！”莎拉说。然后耸起肩膀。“我很想知道。”
　　白罗静静地说：
　　“他说，那是一时感情亢奋随口说的。他只说了这一些：当时他和他的妹妹非常激动，有点反常，可是到第二天早上，这些念头对他们简直像做了一场梦一样。”
　　“原来如此……”
　　白罗以沉静的口吻问：
　　“莎拉小姐，你能告诉我，你怕什么吗？”
　　莎拉以苍白绝望的表情望着他。
　　“那天下午我们在一起，后来，他要回去时，对我说——对我说，在他还有勇气的时候，他要做些事情。我以为他只向她——向她说些什么。假如他——”
　　莎拉的声音中断了。她僵直地站着，拼命控制内心的震荡。

hatchetman

第13节

--------------------------------------------------------------------------------

　　奈汀·白英敦走出饭店。茫然而行，等待的人向她跑了过来。
　　杰佛逊·柯普很快来到她身边。
　　“我们到那边去吧？这样比较舒服。”
　　她默默颔首。
　　两人并排走，柯普先生说着话。他的话虽然有些单调，却不停地顺口而出，好像没有发觉奈汀并没有在听。
　　他们沿着道路走向长满野花，石块遍布的山坡时，她打岔说：
　　“杰佛逊，对不起，我有话要告诉你。”
　　她脸色苍白。
　　“你说，别一个人闷在心里想，最好把要说的话全部说出来。”
　　她说：“你比我想象的要聪明。已经知道我要说什么了。”
　　“情形已经改变，这是很显然的事实。在目前情况下，那决定也许要重加考虑。”他叹了一口气。“奈汀，你必须向前直行，照自己的意思去做。”
　　她很感动：
　　“杰佛逊，你真好！这么有耐心！我觉得我对你很坏。我故意为难你。”
　　“奈汀，老实说吧，我知道我跟你的关系有个极限。从认识你以来，一直到现在，我都衷心爱你，尊敬你。我所期望的就是你的幸福，这和以前没有不同。看到你不快乐，我受不了。所以我才指责雷诺克斯。我认为他不能让你过得更快乐，就没有资格拥有你。”
　　柯普先生吸了一口气，又说：
　　“可是，跟你一起旅行培特拉以后，我发觉雷诺克斯并不像我想象的那样应该受责。他对母亲不任性，对你也并不自私，我虽不想对死去的人恶语相加，但我觉得你婆婆确是一个非常难以应付的人。”
　　“是的，你说得不错。”奈汀轻声说。
　　“总之，”柯普先生继续说，“你昨天到我这里来，说决心与雷诺克斯分手，我也赞扬你这项决定，因为你过去的生活是错误的。你对我非常诚实。你没有伪装你对我的感情已超出默默喜欢的程度。我觉得这样比较好。我所求的只是希望有机会能够照顾你，安慰你。那天下午是我一生中最快乐的下午。”
　　奈汀忍不住说：“对不起，对不起。”
　　“不，没关系。从那以后，我一直都觉得那承诺是真实的。可是，我已经预感，到第二天早上，你的心意会改变。不错，现在事情已经不同了。你和雷诺克斯可以过你们自己的生活了。”
　　奈汀静静地说：
　　“是的，我到底离不开雷诺克斯。对不起。”
　　“没什么好对不起的。”柯普先生爽朗地说。“你和我还是老朋友，我们必须忘记那个下午的事。”
　　奈汀温柔地握着他的手臂。
　　“杰佛逊，谢谢你。我现在就去找雷诺克斯。”
　　她转身离开他。柯普先生独自走上山丘。
　　奈汀发现雷诺克斯一个人坐在格雷哥·罗马剧场顶上，似乎若有所思，直到奈汀喘着气坐在他身边，他才发觉。
　　“雷诺克斯。”
　　“啊，是奈汀！”他回首。
　　“到现在我才能跟你说，我不离开你！”
　　他用诚挚正经的口吻说：
　　“可是真心这么说，奈汀？”
　　她颔首，“是真的。我想我只能这样做。我希望你能跟我走。可怜的杰佛逊，我实在太刁难他了。”
　　雷诺克斯笑了一笑。
　　“不，你不必这样。像柯普这样不自私的人，一定会表现更高贵的情怀！奈汀，你并没有错。你告诉我要跟他一起的时候，我受到很大很大的打击！老实说，我觉得我最近怪得很。你要我跟你离开家的时候，我为什么不能当着妈妈的面毅然和你一起走呢？”
　　她温柔地说：
　　“你不能够，太勉强了。”
　　雷诺克斯沉思地说：
　　“母亲是个很古怪的人。我们好像都中了她的催眠术。”
　　“被她催眠了。”
　　雷诺克斯沉思了一会儿。说：
　　“那天下午，你告诉我以后，我的头好像挨了重重一击。我半昏迷地走回营地，我终于发觉自己是个傻子，突然醒来了。我知道，要不失去你，只有采取应该采取的措施。”
　　他感觉到她身体突然僵硬。他的声调变得阴沉沉。
　　“我去了，而且——”
　　“这，这个……”
　　他迅速望了她一眼。
　　“我去了，而且跟她辩论。”他又完全变了语调，慎重而平板。“我告诉她，我必须在她和你之间作一选择，我说我决定选你。”
　　沉默半晌。
　　他以说服自己的奇异腔调重复说：
　　“是的，我这样告诉她。”

hatchetman

第14节

--------------------------------------------------------------------------------

　　白罗在归途中遇见了两个人。第一个人是杰佛逊·柯普。
　　“赫邱里·白罗吧？我是杰佛逊·柯普。”
　　两人有礼地握手。
　　柯普先生跟白罗并排，一面解释道：
　　“听说，你正在调查我的老朋友白英敦太太之死。这实在叫人吃惊。这位太太实在不适合做这种劳累的旅游。但她性格倔强，她家人也奈何不了她。她是家庭的独裁者，稍微过分了一些。她的话就是命令。不错，确是如此。”
　　隔了一会儿，他又说：
　　“其实，我是白英敦家的老朋友。由于这次事件，他们全都乱了。他们原本有些神经质，脑袋有点奇怪，所以手续和葬礼的准备、运尸体到耶路撒冷，这一切善后，我都准备尽可能代他们处理。如果有事要做，请叫我好了。”
　　“我相信，他们对你的体贴一定非常感谢。”白罗说了以后，又加上句：“听说，你是年轻白英敦太太的特别朋友。”
　　杰佛逊·柯普脸色微微泛红。
　　“这件事。我不大想谈。今早，你见雷诺克斯太太时，她也许暗示了我们之间的事。其实，那已经结束了。她是一个非常了不起的女人，她认为她最大的责任就是拯救悲伤中的丈夫。”
　　他停了一会儿。白罗以头部的微妙动作表示接受了这通知。然后，自语般地说：
　　“我接受卡勃理上校的委托，调查白英敦太太去世那天下午的事情。你能就你所知谈谈那天下午吗？”
　　“那当然。午饭后休息一会儿，我们就到附近去散步。真高兴，那个讨厌的译员没有跟来。一谈到犹太人，他简直整个人都疯了，说个不停。一碰到这问题，他就完全变了个样。总之，我们出去了。我跟奈汀说话，就在那个时候之后，她说，她要亲自把这件事告诉丈夫。于是，我离开她，独自回营地。途中碰到的两个英国女士——据说其中一个是贵族。”
　　白罗说，她确是贵族。
　　“她是一个了不起的女士，头脑很好，知识广博。另一个看来有点赢弱，非常疲倦的样子。上午的登山之行，对中年女士确实是极其剧烈的，尤其对一个讨厌爬高的人来说，更是如此。我遇见他们，为她们解释了一下拿巴提亚人的事。然后，我们在那一带走了一会儿，六点左右回到营地。威瑟伦爵士夫人坚持要泡茶，我也乐于跟她喝一杯不浓的茶，但是味道相当不错。后来，仆人摆晚餐的桌子，去叫老太太，却说她坐在椅上去世了。”
　　“回帐篷时，看到她没有？”
　　“看到她在那里，下午和晚上，她通常都在那里。我没有特别去注意她。我正向威瑟伦爵士夫人解释美国最近股票暴跌的情形，同时还须注意毕亚丝小姐，因为她太疲倦了，走起路来几乎都要倒下去。”
　　“谢谢你。还有一件非常不礼貌的问题，白英敦太太是不是留下了庞大的遗产？”
　　“数额相当大。不过，严格说来，这并不是她的遗产。她拥有终身财产权，死后必须分给已故艾摩·白英敦的孩子们。不错，他们将来都可以过相当富裕的生活。”
　　“金钱常常是纠纷的根源。”白罗说，“所以许多罪恶都因之而起。”
　　柯普有点惊愕。
　　“唉，不错。”他附和。
　　白罗微笑说：
　　“可是，谋杀的动机还有许许多多……柯普先生，谢谢你的合作。”
　　“有事，别客气，尽管吩咐。”柯普先生说。“坐在那边的，是金小姐吧？我想去跟她聊聊天。”
　　白罗继续走下山坡。
　　他不久就碰到摇摇摆摆爬上来的毕亚丝小姐。
　　她喘着气和他打招呼。
　　“啊，白罗先生，真高兴遇见你。我刚才还跟那个奇怪的小姐说话哪，就是白英敦家最小的那一位。她说了奇怪的话，说什么敌人很多，酋长要绑架她或间谍包围着她，听来真罗曼蒂克。威瑟伦爵士夫人却说那是蠢话。她说，她曾用过一个红头发的女佣人，也说了同样的假话。我有时觉得威瑟伦爵士夫人过于严肃。也许那是真的呢，白罗先生，对不对？几年前，我看过一本书，书上说沙皇的一个女儿在俄国革命时没有被杀，悄悄逃到美国去了。沙皇女儿就是那叫什么塔提亚纳女公爵的人。如果这说法没错，那孩子可能就是她女儿，你说对不对？那孩子说，她是皇家的人，她的脸很像，斯拉夫式的。假如是这样，那可不得了！”
　　毕亚丝小姐满脸兴奋渴望的样子。
　　白罗说教式地说：
　　“人生中确实有许多奇事。”
　　“今早我还完全不知道你是谁。”毕亚丝小姐揉着手说。
　　“想不到你竟是那位非常著名的侦探！当然，我从头到尾看过那本《abc谋杀案》。好惊险呵！当时我正在唐卡斯特附近做家庭教师。”
　　白罗低哼了几声。毕亚丝小姐却缓缓地道：
　　“白英敦太太去世的第二天早上，我比平时早起，走出帐篷看日出。哪里是日出，太阳是在一个钟头前已经上升了。可是，在那早上……”
　　“嗯，嗯，你看到什么？”
　　“真是奇怪的事——当时并不觉得怎样。我看到那个白英敦小姐走出帐篷，把东西扔到小河里，当然那不算什么，可是扔出去的时候，那东西在朝阳中闪闪发亮。”
　　“是哪一个小姐？”
　　“我想就是那个叫卡萝的小姐——脸型非常漂亮——跟哥哥很像，看来他们简直就是孪生兄妹。不过，也可能是最小的那个小姐。刚好朝阳直射双眼，看不清楚。那头发不是红的——是青铜色的。我非常喜欢青铜色的头发！一看到红发，总叫人想起红萝卜。”她吃吃地笑。
　　“她扔掉闪闪发亮的东西？”
　　“是的。刚才说过，当时并不十分留意。可是，我沿小河行走时，金小姐就在那里。而且，在洋铁罐之类破烂中，我看到了小小发亮的金属盒——不是正方形，是长方形。懂了吧？”
　　“唉，懂了。细长的吧？”
　　“是，是，你真聪明。我想：‘白英敦小姐扔掉的定是那东西，很漂亮的小盒子。’由于好奇心驱使，我捡起来，打开一看，里面放的是注射筒——就是在手臂上注射伤寒药用的那种注射筒。它没有破裂，竟然把它扔掉，我觉得很奇怪。我沉思的时候，金小姐突然从后面叫我。我发觉她向我走来，我却完全没有发觉。她说：‘哎呀，非常谢谢。那是我的注射筒。我正在找。’我把注射筒递给她。她把它带回营地去。”
　　毕亚丝小姐吸口气，又赶忙说下去。
　　“我想那并不重要。但是，卡萝·白英敦把金小姐的注射筒扔掉，不是很奇怪吗？我是觉得很奇怪。也许有很好的解释吧。”
　　她以期待的眸光望着白罗的脸。
　　白罗脸沉沉的。
　　“谢谢。你说的这一些，本身也许不重要。但我告诉你一点，你说的这一些使我的案件有了结果，一切都很明显，而且井然有序。”
　　“呵，真的？”毕亚丝小姐眼睛突然亮了起来，像小孩子一样高兴。
　　回到房里，他又在便条纸上加了一行：“第十——我决不会忘记。记住，我一样也不会忘记。”
　　他点点头。
　　“对啦，这样一切都清楚了！”

hatchetman

第15节

--------------------------------------------------------------------------------

　　“准备周全了。”赫邱里·白罗说。
　　他吁了一口气，退了两三步，凝思如何把家具摆设在这饭店的空房中。
　　卡勃理上校穿得窝窝囊囊，靠在墙边床上，吸着烟斗微笑。
　　“你简直是小丑，对不对，白罗？”他说。“你喜欢演戏。”
　　“也许是吧。”矮小的侦探承认。“但我可并不任性。要演戏，就先得有舞台装置。”
　　“这是喜剧吗？”
　　“不，即使是悲剧，也要有舞台装置。”
　　卡勃理上校眼中亮起好奇的光。
　　“好吧，一切随你！你说什么，我完全不懂。我想你已经掌握了一些什么。”
　　“我很荣幸能达成你的要求——把真相提供给你。”
　　“你是说可以定罪啦？”
　　“我可没有这样承诺。”
　　“的确。没有承诺，对我也许反而有帮助。端看时地而定。”
　　“我的解释主要是心理方面的。”白罗说。
　　卡勃理上校叹口气。
　　“我就担心这点。”
　　“你一定会了解。”白罗安慰。“不错，你应该可以了解。我经常思考，但真相这玩意儿，实在既奇妙又美丽。”
　　“有时也很不愉快。”卡勃理上校说。
　　“不，不。”白罗热心地说。“这是因为你以个人的眼睛观看。请你换用抽象、无偏的观点看看吧。案件的理路往往极富魅力，而且井然有序。”
　　“我尽量试试看。”上校说。
　　白罗看了一下他那奇形怪状的大银表。
　　“是祖传的？”卡勃理兴致勃勃地问。
　　“嗯，是我祖父的东西。”
　　“时候到了吧？”
　　“是该行动的时候了。”白罗说，“我的上校，请你坐在桌后的主席位置。”
　　“唉，真是的！”卡勃理极为不满地说。“简直是要我穿制服嘛！”
　　“哪里，不过，如果不反对的话，我马上替你系好领带。”
　　白罗说做就做，把上校的领带打好。卡勃理上校苦笑地坐在指定的椅子上。但是，他又无意识地把领带拉到左耳下。
　　白罗稍微移动了椅子的位置，一面说：
　　“这儿是白英敦一家人的坐位。对面，”他走到对面去，“由和这案件有关的三个局外人坐。一个是证人杰拉尔博士，他掌握了这案件能不能起诉的关键；第二个是莎拉小姐，她与这案件有个人的利害牵涉，又有验尸的另一层关系；第三个是柯普先生，他与白英敦家人是朋友，所以也可归入有利害关系的一群……”
　　他突然停下不说。
　　“啊呀——已经来了。”
　　他打开门，迎接他们。
　　雷诺克斯·白英敦和他的妻子先进来；雷蒙和卡萝接着走进来。吉奈芙拉唇角浮起如雪般的微笑，独自走进来。杰拉尔博士和莎拉·金殿后。过了几分钟，杰佛逊·柯普先生才一面致歉一面走进来。
　　他坐下后，白罗走向前，说：
　　“各位，这是非正式的聚会，我为安曼事件而召集的。其实，卡勃理上校委托我——”
　　白罗的话被打断了。打岔声来自意想不到的方向。雷诺克斯·白英敦突然以吵架的姿态喊道：
　　“为什么？他为什么要把你牵进这案件来？”
　　白罗恳切地挥挥手。
　　“遇到这种意外死亡案件。我常常被找来。”
　　“如果有心脏麻痹案例，医生也常叫你去吗？”雷诺克斯·白英敦说。
　　卡勃理上校清清喉咙，那是职务性的声音。他以办公事的语调说：
　　“因为必须使整个案件明朗化，我得到了死亡的报告，这本是非常自然的事情，因为今年比往年酷热，健康不佳的老人勉强放行，这一切都合情合理。可是，杰拉尔博士来见我，提出了新的事实——”
　　他探询的目光望着白罗。白罗点点头。
　　“杰拉尔博士是世界上有数的杰出医学专家。博士的供述当然会引人注意。他的供述是这样的：白英敦太太去世的第二天早上，他发现一些对心脏影响甚大的药物从药箱中遗失了。在前一天下午，他也发觉注射筒不见了。注射筒于当天晚上送回。最后，白英敦太太尸体的手腕上有伤痕，可能是注射筒的针孔。”
　　卡勃理上校停了一下。
　　“听了上述情形，我认为调查这案件是当局的责任。赫邱里·白罗先生是我的客人，承蒙他好意，愿意为我发挥他卓越的才干。因此，我把调查案件的全权委托给他。现在我们聚在一起，听他报告。”
　　屋内突然沉静下来，连针落地的声音都听得见。事实上，隔壁房间有人掉了东西，好像是鞋子。在这静悄悄的气氛中，那声音简直像炸弹爆炸一样响亮。
　　白罗迅速望了一下右边的一小群人，然后把视线投向左边的五个人，眼现畏惧的一群。
　　白罗轻轻地说道：
　　“从卡勃理上校听到这案件的时候，我陈述我这个专家的意见。我说，这案件可能无法取得可带上法庭的证据，不过利用询问案件关系人的方法，大概可以揭露真相，因为要调查罪行，只须让犯罪的人说话就行，他们终究会说出我们想知道的事！”
　　他吸了一口气。
　　“在这案件中，你们也向我说了假话，但在不知不觉中还是道出了事实。”
　　他听到右边发出轻微的叹息声和椅子的咯吱声。但并没有移目注视。他一直望着白英敦家的人。
　　“我先检讨白英敦太太自然死亡的可能性。结果我下了判断，她不是自然死亡。药物与注射筒的遗失，尤其亡者家人的态度，都不能支持这个假设。
　　“白英敦太太是被杀害的，她的家人全都知道这件事实！他们共同袒护罪犯。
　　“可是，罪行有种种不同程度。为了探知那老太太家人所犯的这件谋杀案——不错，确是谋杀案——的主嫌是谁，我慎重探索证据。
　　“动机很清楚。每一个人都可以由她的死获得利益。就金钱而论，他们可以立刻获得经济独立，享有相当庞大的财富；此外，还可以从几乎无法忍受的高压中得到解放。
　　“可是，我也立刻断定共谋之说并不妥当。白英敦家的人说的话彼此完全不相吻合，而且无法提出有系统的不在场证明。这件事实已加强这项推测了：这次案件可能由家里的一个或两人共谋做出，而其他的人则是事后的从犯。
　　“我接着考虑这特定的一个人或一组人是谁。其实，这时，我的脑海里先钻入了一个只有我自己知道的证据。”
　　白罗说出了他在耶路撒冷的经验。
　　“由于这件事，自然浮现出雷蒙·白英敦先生是这案件的主谋者。查询之后知道他那晚说话的对象是妹妹卡萝。他们无论在脸型或气质上都很相似，心意似乎易于相通，而且他们都有神经质又具叛逆性的气质，足以拟出此一计划。他们的计划说是为了别人——为拯救全家人，尤其是他们的小妹妹，这正可提供他们犯罪的好藉口。”
　　白罗停了一会儿。
　　雷蒙·白英敦嘴唇半开，随即闭起。他的眼睛浮现出失语症者的烦闷，睨视白罗。
　　“在谈论雷蒙·白英敦的案例之前，我愿意把今天下午所写，提供给卡勃理上校的重要项目表念给各位听：
　　1.白英敦太太服用含有洋地黄的混合药剂。
　　2.杰拉尔博士遗失注射筒。
　　3.白英敦太太以阻止家人跟外人来往为乐。
　　4.事情发生的当天下午，白英敦太太鼓励家人离开她，到外头去。
　　5.白英敦太太是一个精神性虐待症患者。
　　6.大帐篷距白英敦太太所坐的地方约有两百码。
　　7.雷诺克斯·白英敦起先说不知何时回营地；后来却承认曾替他母亲的手表对时。
　　8.杰拉尔博士和吉奈芙拉的帐篷相邻。
　　9.六点三十分晚饭准备好，一个仆人被派去通知白英敦太太。
　　10.白英敦太太在耶路撒冷曾这样说：“我决不会忘记。记住，我一样也不会忘记——”
　　“我虽然分别列出这些项目，它们却偶然的两两成对。例如最先的两项，即白英敦太太服用含有洋地黄的混合药剂，杰拉尔博士遗失注射筒。这两项是我调查这案件时最先注意到的，我发现它们非常不寻常，而且不能并立，你们了解我的意思吧？不了解也没关系。我会再解释这一点。不过，我要先声明这两点绝对需要充分了解。”
　　“现在我要综合一下检讨雷蒙·白英敦可能有罪的结果。我听过他说杀害白英敦太太的计划，而且他又处于容易激动的精神状态。他——小姐，对不起——”他向莎拉低头致歉。“他刚好面临情绪上的大危机。那就是他恋爱了。这种亢奋的状态很可能驱使他选择一条路。他对世人——包括继母在内，也许会采取和睦亲近的态度，或者鼓起勇气反抗继母，去除她的影响力，或者更加速促成他去实现此一谋杀计划。这是心理学！事实又如何呢？”
　　“雷蒙·白英敦跟其他的人在三点半前后离开营地。白英敦太太这时还活着。不久之后，雷蒙和莎拉·金两个人谈起来了。过后，他离开她。根据他的证辞，他五点五十分回到营地，到她母亲那里，谈了几句话，然后回自己的帐篷，再到大帐篷去。他说，五点五十分，白英敦太太还活着。”
　　“可是，我知道与这证辞相矛盾的事实。六点半，白英敦太太之死由一个仆人发现。获有医学士学位的金小姐，检验尸体，作证说：她当时对死亡时间没有特别注意，但可以明白确定的是死者至少在五点（或在这之前）的时候已经去世。”
　　“现在有了互相矛盾的两个陈述，如果排除金小姐判断错误的可能性——”
　　莎拉打岔。
　　“我的判断没有错。要是有，我一定承认。”
　　她以严肃清晰的口气说。白罗有礼地向她低头致意。
　　“那只有两种可能——不是金小姐，就是白英敦先生说谎。首先考虑一下雷蒙·白英敦说谎的理由，并且假定金小姐没有错误，也没有故意说谎，那情形如何呢？雷蒙·白英敦回营地，看到母亲坐在洞窟门口，过去跟她说话，发现她已经死了。这时，他会有什么举动：会呼救？立刻通知营地上的人？他没有这样做，他等了一会儿，就到自己的帐篷，再到大帐篷与家人在一起，而且什么也没说，这种举动太奇怪了，是不是？”
　　雷蒙以神经质的尖锐声说：
　　“当然，这是胡说！我必须告诉你，当时母亲还活着。我说过，金小姐当时慌了，所以判断错误。”
　　白罗静静地说下去。“可是，还须追问何以会有这种举动。乍看，雷蒙·白英敦似乎不可能犯罪。那天下午，他只接近继母一次，而继母在这之前已经死了。由此假定雷蒙·白英敦无辜，那他的举动要如何解释呢？
　　“若假定他无辜，我可以解释他的此一举动！因为我记得我听的对话片断——‘怎样，非把她杀掉不行吧？’——他散步回来，发现她已死，同时那罪恶的记忆使他想起一种可能性，那计划不是由他，而是由他的同谋者完成了……他单纯地认为那是妹妹卡萝·白英敦干的。”
　　“胡说。”雷蒙以低沉颤栗的声音说。
　　白罗继续说下去。
　　“现在就检讨一下卡萝·白英敦是凶手的可能性。于她不利的证据是什么？她也有非常激烈的气质——这种气质容易把谋杀行为染上英雄主义的色彩。而且，雷蒙·白英敦在耶路撒冷那天晚上谈话的对象，就是她。她五点十分回营地。据她说，曾去跟母亲说话。当时没有人见过她。营地上没有一个人——仆人都睡午觉。威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐、柯普先生三人，在营地上看不见的地方参观洞窟。卡萝·白英敦的行动，没有一个目击者，时间方面也完全吻合。因此，卡萝·白英敦是凶手的可能性非常浓厚。”
　　他停了一下。卡萝抬起头，双眸悲凄地望着他。
　　“还有一点。卡萝·白英敦第二天一大早，把一种东西扔进小河，有人亲眼目睹。有理由相信那东西就是注射筒。”
　　“什么？”杰拉尔博士惊得抬起了头。“我的注射筒已经还回来了。我现在还带着哪。”
　　白罗深深颔首。
　　“是，是。这第二个注射筒，非常玄妙，也非常有趣。我想那注射筒是金小姐的，对不对？”
　　莎拉有点迟疑。
　　卡萝立刻说：
　　“那不是金小姐的注射筒，是我的。”
　　“你承认你把它扔掉，小姐？”
　　她踌躇一下。
　　“是，当然是，当然是我。”
　　“卡萝！”奈汀说。她弯下身，痛苦地张大双眸。“卡萝啊，我不懂——”
　　卡萝回首看她，目中含着敌意。
　　“没什么好不懂的！我只是扔掉旧的注射筒。我根本没有碰到什么毒药！”
　　莎拉打岔说：
　　“毕亚丝小姐告诉你的确是事实，白罗先生。那是我的注射筒。”
　　白罗微笑。
　　“真是混乱，这注射筒事件。不过，这大致还可以解释。嗯，现在检讨刚才提出的两种情况了——雷蒙·白英敦无辜和妹妹卡萝有罪的情形。我想非常慎重地公正观察，我总是看两方面。接着，要考虑卡萝·白英敦如果无辜，又将如何？“她回营地，到继母那里，而且——也发现她已去世！卡萝首先会怎么想呢？她可能认为是哥哥雷蒙杀害的。她不知怎么办才好。她静默无言。一个小时后，雷蒙·白英敦回来，假装跟母亲说话，而且什么也没有说。她的疑心想来一定更加确定了。也许她到他帐篷去，发现了注射筒。至此，她完全确定了！她把注射筒带走，藏起来。第二天一大早，就尽可能把它扔到别人见不到的地方。
　　“有一件事实显示，卡萝·白英敦是无辜的。我问她话的时候，她明确地告诉我，她和哥哥根本没有去实现他们计划的意思。我要她发誓，她立刻而且非常严肃的发誓，她与这罪行毫无关系；她没有发誓说：‘我们’没有犯罪。她只为‘自己’发誓，没有为她哥哥发誓——她还以为我不会特别注意这种代名词。
　　“这是卡萝·白英敦无辜的状况。现在退一步考虑雷蒙·白英敦不是无辜，而是有罪的状况。假如说卡萝的说辞——白英敦太太五点十分还活着——是事实，那么，在何种条件下，雷蒙可能是凶手呢？我们可以想象，他是在跟母亲说话的五点五十分杀害他母亲的。不错，附近有许多仆人，但天已昏黑了，可以进行得很顺利。若果如此，金小姐是说谎了。想想看，她晚雷蒙五分钟回营地。以这距离来说，她可以看到他到母亲那里的情形。后来，发现白英敦太太已死时，金小姐知道，杀害她的是雷蒙。为了救他，金小姐说谎，她料定杰拉尔博士发烧躺在床上，不能看透她的谎言。”
　　“我没说谎！”莎拉明确地说。
　　“还有一种可能性。刚才说过，金小姐晚雷蒙几分钟回营地，如果雷蒙看到他母亲还活着，那么打夺命针的也许就是金小姐。她早已认定白英敦太太是道道地地的魔鬼，而自以为是公正的行刑者。她假报死亡时间，可用这点来解释。”
　　莎拉脸色苍白，以低沉严肃的声音说：
　　“我确实说过，为救多数人，可牺牲一人。但这是在圣地涌起的念头。我决不会杀那可恶的老太太。我发誓，这种念头根本不曾出现在我脑海里。”
　　“可是，”白罗沉稳地说，“你们之中一定有一个人说谎。”
　　雷蒙·白英敦不禁挺起腰杆，激烈地喊道：
　　“你赢了，白罗先生！是我说谎。我到母亲那里时，她已经去世。我愣住了。你知道，我本来是想去跟她吵架的。我已下定决心离开家，还我自由之身。可是，她——死了。她的手冰冷瘫痪。我以为——如你所说，是卡萝干的——手腕上有针孔——”
　　白罗说得很快：
　　“这一点，我还不能完全领会。你如何知道这种犯罪的手法？你知道一种方法——而且这种方法与注射筒有关系！这点我了解。如果你要我相信，把其他的全部告诉我。”
　　雷蒙急躁地说：
　　“这是我在书上看到的方法——在英国侦探小说中，把空注射筒刺在人身上，完成了这种计谋。看来是非常科学的。我本来也想这样做。”
　　“啊，原来如此。我懂了。你买了注射筒？”
　　“不，其实是从奈汀那儿偷来的。”
　　白罗迅速望了她一眼。
　　“注射筒不是放在耶路撒冷的旅行袋吗？”
　　她的脸色有些变化。
　　“我，我觉得很奇怪，它怎么不见啦。”她说。
　　白罗轻声说：
　　“夫人，你实在很机灵。”
　　

hatchetman

第16节

--------------------------------------------------------------------------------

　　停了一会儿，白罗装模作样地清清喉咙，又说下去。
　　“现在我们已经解开所谓第二注射筒的秘密。这是雷诺克斯·白英敦太太的东西，离开耶路撒冷之前被雷蒙偷走。白英敦老太太的尸体被发现后，又由雷蒙转到卡萝手上，卡萝抛弃时，被毕亚丝小姐看到了。金小姐说是她的东西，被拿走了。现在想必还在金小姐那里。”
　　“是的。”莎拉说。
　　“你刚才说注射筒是你的，你做了决不该做的事，你说谎了。”
　　莎拉平静地说：
　　“谎话有不同种类——这不是职业上的谎话。”
　　“不错。我很了解你的心情。”
　　“谢谢。”莎拉说。
　　白罗又清清喉咙。
　　“现在我们再看看时间表：

　　白英敦家的人和杰佛逊·柯普离开营地三点零五分（概略）
　　杰拉尔博士和莎拉·金离开营地 三点十五分（概略）
　　威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐离开营地 四点十五分
　　杰拉尔博士回营地 四点二十分（概略）
　　雷诺克斯·白英敦回营地 四点三十五分
　　奈汀·白英敦回营地，和白英敦太太说话 四点四十分
　　奈汀·白英敦离开婆婆到大帐篷去 四点五十分（概略）
　　卡萝·白英敦回营地 五点十分
　　威瑟伦爵士夫人、毕亚丝小姐和杰佛逊·柯普回营地
　　五点四十分
　　雷蒙·白英敦回营地 五点五十分
　　莎拉·金回营地 六点零○○分
　　发现尸体 六点三十分

　　“你们大概注意到了吧，从奈汀·白英敦离开婆婆到大帐篷去的四点五十分，到卡萝回来的五点十分，有相当的间隔。因此，如果卡萝所言为真，则白英敦太太一定在这二十分钟中被杀。
　　“可是，谁杀她呢？这时，金小姐和雷蒙·白英敦在一起谈天。柯普先生（似乎毫无杀她的动机）有不在场证明，因为他跟威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐在一起。雷诺克斯跟妻子在大帐篷。杰拉尔博士发烧躺在帐篷里呻吟。营地上没有一个人影。仆人都睡了。这正是行凶的好时刻。一定有人下手吧？”
　　他的眸光深思般投向吉奈芙拉·白英敦。
　　“有一个人。那天下午，吉奈芙拉·白英敦在帐篷里，但这只是我们听说的，其实我们有证据证明她并不是整个下午都在帐蓬里。吉奈芙拉说出了非常有意义的话。她说，杰拉尔博士发烧时一直呼唤她的名字。杰拉尔博士也说，他发烧时梦见了吉奈芙拉的脸。但这不是梦！他以为是发烧造成的。其实，那是事实。他看见的是站在床边的吉奈芙拉。吉奈芙拉进入杰拉尔博士的帐篷。她可能是把用过的注射筒还回去吧？”
　　吉奈芙拉·白英敦抬起头，头上仿佛戴着金红头发的王冠。她那美丽的圆眸凝视白罗，毫无表情。整个人看来有如梦幻中的女神。
　　“错了！”杰拉尔博士大叫。
　　“从心理学看来，不能吗？”白罗问。
　　法国人垂下双眸。
　　奈汀·白英敦尖声说：
　　“完全不可能！”
　　白罗的双眼迅速移向奈汀。
　　“夫人，你说不可能？”
　　“是的，”她咬了咬嘴唇，然后说：“找我小姑的茬子，我无法忍受。我们——我们全都知道这是不可能的。”
　　吉奈芙拉在椅子中轻轻摇动。嘴角上绽出微笑，纯真少女的淡淡微笑，半无意识地。
　　奈汀又说：“不可能。”
　　她柔和的脸上描修出坚定的线条，显得有点僵硬。双眸与白罗目光相遇，毫无畏惧之色。
　　白罗有礼地弯身说道：
　　“夫人，你非常聪明。”
　　奈汀沉静地说：
　　“这是什么意思，白罗先生？”
　　“我早就知道你头脑非常好。”
　　“你奉承我。”
　　“不，决不是奉承。你一直都以冷静态度全面观看事情的发展。表面上，你跟婆婆相处和睦。因为你认为这是最好的方法。可是，你在内心却审判她、宣判她的罪行。从很早以前，你好像就已断定，你先生要获得幸福，只有离家出走一条路。不管生活多苦、多穷，也非如此不可。因此，你冒一切危险，极力去影响他。可是，你失败了——雷诺克斯·白英敦已经没有自由意志。他沉落在没有感觉的忧愁深渊，并以此为满意。
　　“你爱你的丈夫，是无可置疑的，因此，你下决心离开他，并不是因为你对另外的男人产生了更炽热的爱，我想这是绝望中的最后希望。处在你这种立场的女人只有三条路可走：试图影响对方的心情，如我所说，这已失败了；其次是以离开丈夫来威吓。但也许连这点也不能打动雷诺克斯·白英敦的心，反而让他更沉入悲伤深渊，却不能使他挺身而起。于是你只有最后的绝望之赌了。跟别的男人一起离开。嫉妒和占有欲是男人心中两种最根深蒂固的基本本能。你的智慧让你选取了这种深邃而原始的本能。如果雷诺克斯·白英敦无所谓地看着你跟别的男人离去——那他已非人力所能挽救，你也就只有另度新的人生了。
　　“现在假设这最后的绝望救济法也失败了。你的先生听到你的决定，虽然狼狈，却没有如你所望，显示出最原始男性势必展现的一点占有本能。到此地步，还有方法可以从破损的精神状态中拯救丈夫吗？那只有一个方法。如果他的继母死去，也许还不太迟。他也许能够重作自由人，开始新生活，建立独立性格，恢复男人气概。”
　　白罗歇了一下，又轻轻地重复一次：
　　“如果他的继母死去……”
　　奈汀的目光凝注在他身上。她沉稳柔和的声音说：
　　“你是说我筹划这案件？你说错了。我向白英敦太太说出我正在离开此事以后，就直接到大帐篷去，跟雷诺克斯在一起。在听到她去世的消息以前，我一直都在那里。由于我给予她精神上的冲击，对她的死，我也许有责任——但这毕竟还是自然死亡。我想，没有直接证据，而且验尸还未结束，你不能这样断定吧。纵然如你所说，她是被杀的，我也完全没有下手的机会。”
　　白罗说：“她的尸体发现之前，你没有离开过大帐篷？可是，这可是你这样说而已。这案件最怪异一点就是这个。”
　　“什么意思？”
　　“这是我表上的第九项：六点三十分晚饭准备好的时候，一个仆人被派去通知白英敦太太。”
　　雷蒙说：“什么？我不懂。”
　　卡萝说：“我也不懂。”
　　白罗轮流环视他们。“派仆人去这句话，你们不懂？为什么派仆人去？你们不是一直都对母亲很亲切？吃饭的时候，你们不是常常有人去叫她吗？因为她行动不便。从椅子上站起来，都要有人搀扶，所以通知吃晚饭的时候，当然会有家人去扶她。可是，你们没有人想这样做。你们也许觉得奇怪，为什么没有人去，彼此愣愣地面面相觑！”
　　奈汀激烈地反驳：
　　“胡说！那晚，我们都累了。平时当然非去不可——可是，那晚——我们正好没去！”
　　“只限于那晚吗？你应该比其他人先去吧？你早已机械式地接下这个责任。可是，只限于那晚，你没有去照料她。为什么？我曾这样自问了好几次——为什么？我的答案是因为你清楚知道她已死了……哎，夫人，请别打岔。”
　　他缓缓举起手，阻止她。
　　“请听我赫邱里·白罗说。你跟她交谈这件事，却有证人。是看得到、却听不见的证人。威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐在相距甚远的地方。她们清楚看到你跟婆婆交谈。但当时发生了什么呢？有证据吗？我告诉你一个简单的推理。你很聪明。如果你决定用你冷静不慌张的方式消灭丈夫的母亲，你一定会绞尽脑汁、准备周密后再进行。杰拉尔博士上午登山时，你趁机潜入他的帐篷。你知道那儿有可供施用的药物。你的护士训练对你很有帮助。你选了洋地黄毒素——和老太太平时服用的同类药物。接着，你又偷了注射筒——因为你的已经不见了。你打算在博士没有发觉的时候还回去。
　　“你还没有实行计划之前，你做了最后一次尝试，想鼓起你丈夫的行动意志。你告诉他，准备跟杰佛逊·柯普结婚。你丈夫虽然狼狈，却没有显示你所希望的反应——于是，你不得不把谋杀计划付诸实施。你回营地，途中与威瑟伦爵士夫人、毕亚丝小姐相遇，谈了一些应酬话。然后到婆婆那儿去。你手上的注射筒已装了药，要抓住她的手腕，非常简单——尤其你受过护士训练，懂得诀窍。你婆婆还没有发觉，你已达到目的。威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐，从遥远的山谷，只能看到你弯腰跟婆婆说话。之后，你故意从洞窟搬来椅子，坐下，假装跟她亲密交谈了几分钟。她的死也许是刹那间的事。你坐着谈话的对象已是死人，但没有人想象得到。你收起椅子，到大帐篷去，发现丈夫在那里看着，所以你很谨慎，不敢离开大帐篷。你相信，一般人都会认为白英敦太太心脏衰竭而死。只有一件事使你的计划露出了破绽。杰拉尔博士因疟疾躺在床上，你无法把注射筒送回——而且，你不知道博士早已发觉注射筒被偷。没有这破绽，这犯罪行为可非常完美。”
　　霎时，如死的沉默笼罩了整个房间。不久，雷诺克斯站起来。
　　“不！”他大叫。“这是胡说！奈汀没做什么，她也不可能做！因为母亲——我的母亲——早已死了。”
　　“哦！”白罗的目光静静移向雷诺克斯。“那杀她的是你罗？”
　　房间里又回归寂静——雷诺克斯又坐下去，以颤动的手掩着脸。
　　“是，是的——是我杀的。”
　　“你从杰拉尔博士的帐篷里偷了洋地黄毒素？”
　　“是的。”
　　“什么时候？”
　　“像——你——所说——在上午。”
　　“注射筒呢？”
　　“注射筒？也是。”
　　“为什么杀她？”
　　“需要问吗？”
　　“我正在问，白英敦先生！”
　　“但是，你已经知道——我的太太要离开我，跟柯普——”
　　“原来如此。可是，你那天下午才知道啊？”
　　雷诺克斯凝视他。
　　“不错，我们出去时——”
　　“可是，毒药和注射筒是在上午偷的——在你知道你太太要离开你之前吧？”
　　“你这样逼问过来，我怎么有时间回答？”他用颤动的手擦着额头。“这又有什么关系？”
　　“不，关系可大哪。雷诺克斯先生，说实话！”
　　“实话？”雷诺克斯瞪目以视。
　　奈汀坐在椅子上，突然回头望着丈夫的脸。
　　“我说的——才是实话。
　　“胡说。好，我说。”雷诺克斯深呼吸。“我即使说了，你也可能不相信。那天下午，跟奈汀分手后，我心乱如麻，想不到妻子竟然要舍弃我，跟别的男人在一起。我几乎要发疯了！像喝醉了酒，如得了恶疾，脚步摇晃不稳。”
　　白罗点点头。
　　“威瑟伦爵士夫人看见你走路的样子，也这样说。所以我才认为你太太回营地跟你在一起时才告诉你的说辞是假的。好，继续说下去。”
　　“我不知所措……但是，越走近营地，脑筋越清醒。我突然发觉，是自己不好，该受指责的不是别人，是我自己。我是不足珍惜的人！我应该反抗继母，离家而去。也许还不迟吧，这念头从脑海一闪而过。我看到那魔鬼般的老妇人背对红崖，像丑陋的偶像一样坐着不动。我直接走过去，想把自己的意思全盘托出，然后立刻逃出去——跟奈汀一起离开那里，当晚就到马安去。”
　　“啊，雷诺克斯——亲爱的——”是悠长甜蜜的叹息声。
　　他继续说下去。
　　“然后……我不禁惊叫了一声，愣往了。她已经死了。坐着——死了。我不知道怎么办才好，我当场愣在那里。想出声叫喊，喉部却哽住——像铅一般，我无法解释清楚——对了，像石头一样，像被石头哽住。我反射般拿起她的手表（表放在她的膝上），套上她的手腕——她那令人毛骨悚然、瘫痪、死人的手腕……”
　　他浑身颤抖。
　　“好，好怕人！我立刻翻滚一般走下山坡，向大帐篷跑去。本想去叫人——但是我不能。我只坐在那里翻书、等待……”
　　他歇了一下。
　　“你不会相信吧。我为什么不去叫人——我不知道。”
　　杰拉尔博士清清喉咙。
　　“你说的确实很有道理。”他说。“你正处于极端不安的状况下。接连受到两次严重的打击，足以使你陷入那种状况。这就是威森哈尔特（welssenhalter）反应——小鸟头撞窗户，就是最好的实例。这种状况即使已获改正，在本能上行动仍会受到制约——中枢神经要经过一段时间才能恢复。我无法用英文解释清楚，我的意思就是，你无法采取其他行动方式，你根本不可能有任何明确的行动！你正处于精神麻痹状态。”
　　他回视白罗。
　　“这我可以保证。”
　　“当然，我不怀疑。”白罗说。“不过有一个事实，我已经注意到，那就是白英敦替母亲戴上手表这件事实。这可做两种解释——可能是为了掩盖罪行；也可能考虑到妻子看了会发生误会。她比丈夫慢五分钟回来，一定亲眼看到他的行动。如果她到婆婆那里，发现她已死，又在手腕上看到针孔，她一定以为凶手是自己的丈夫，而且认为她决定离开他，已造成跟自己希望完全不同的反应。依此预测，奈汀·白英敦认为是自己唆使丈夫犯了杀人罪行。”
　　他望着奈汀。“夫人，对不对？”
　　她低下头，然后问道：
　　“白罗先生，你真的怀疑我吗？”
　　“我认为有此可能而已！”白罗说。
　　她弯腰说：
　　“那么，现在呢？白罗先生，到底真正发生了什么？”

hatchetman

第17节

--------------------------------------------------------------------------------

　　“真正发生了什么？”白罗又说了一次。
　　他伸手到后面，拖过椅子坐下。他的态度非常友善而随便。
　　“这是问题，对不对？因为洋地黄毒素被偷了，注射筒不见了，而白英敦太太手腕上有打针的针孔。
　　“这只要再过三天，就可以完全明白——尸体解剖出来后，就可以知道白英敦太太的死因是不是服过量的洋地黄。可是，这样太迟了！在我们还可以控制得到犯人的时候，最好今晚就揭露真相。”
　　奈汀猛然抬起头。
　　“你相信就是我们之中的一个——在这屋里的某一个人——”她的声音中断了。
　　白罗缓缓点头。
　　“真相！我答应卡勃理上校的就是真相。我们的前途非常光明，所以我们再回到原先出发的地方。就像我制作那行动表的时候一样，一开始我就面对了两个矛盾的事实。”
　　卡勃理上校第一次开口说话。
　　“那是什么，说给我们听听。”
　　白罗以沉重的口吻说：
　　“我本来就要告诉你们。先看看行动表的最初两项：白英敦太太服用洋地黄的混合药剂，杰拉尔博士遗失注射筒。把这些事实跟你们面对难以否认的事实——即白英敦家人明白显示了犯罪者的反应——对照来看。由此观之，一般都会认为白英敦家定有一人是犯人。可是，刚才所举的两个事实跟那推理完全不能吻合。偷窃洋地黄溶液，确是非常聪明的构想，因为白英敦太太已经喝惯这种药。要是她的家人，应该会知道要怎么做吧？对，就是把这毒药加进她的药瓶去！这只要稍微机灵，对药品有点知识的人，都会这样做。
　　“白英敦太太服药后死去，即使瓶里还有，也会以为是药剂师调药时配错的，可以就此而结案。
　　“那么，注射筒被偷，又做何解释呢？
　　“这只有两种解释——没有被偷，是杰拉尔博士自己搞错了；否则就是被无法取得白英敦太太药瓶的人偷去——也就是说凶手是白英敦家以外的人。从这两个事实来看，凶手是外来者的可能性很大！
　　“这我早就知道——但是，白英敦家的人都采取了许多类似凶手的行为，使我有点困惑。尽管有犯罪意识，白英敦家的人也可能是无辜的。于是，我开始求证——证明他们没有罪，是无辜的！
　　“这我们刚才已分析过。凶手是外面的人。也就是跟白英敦家不很熟，不能进入她的帐篷，拿到药瓶的人。”
　　他歇了一口气。
　　“在这个房间里有三个人勉强可说是外来者，但与这案件却有极密切的关系。
　　“我们先看看柯普先生。他很早就与白英敦家人亲密来往。他是否有犯罪的动机和机会呢？看来似乎没有。白英敦太太之死对他反而不利，他的某种希望会落空。如果柯普先生没有谋利他人的狂热欲求，我们就没有理由相信他会希望白英敦太太死去。如果有我们完全不知道的动机，那另当别论，柯普先生为什么和白英敦家来往？这点还不能明确知道。”
　　柯普先生严肃地说：
　　“这似乎有点牵强附会。我根本没有下手机会，而且我经常强调应该尊重人的生命。”
　　“你完全没有可挑剔的地方，”白罗说，“但在侦探小说，这样反而最有嫌疑。”
　　白罗坐着椅子改换了方向。
　　“至于金小姐，她确有相当的动机，有必需的医学知识，本性又富于决断。她三点半跟大家一起离开营地，直到六点才回来，其间不能说没有下手的机会。
　　“其次再看看杰拉尔博士。在此必须考虑下手的时刻，依雷诺克斯·白英敦的最后陈述，他母亲死于四点三十五分。据威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐说，白英敦太太在她们出去散步时还活着，也就是说白英敦太太四点十五分还活着。以此观之，有二十分钟的间隔。他们离开营地的途中与杰拉尔博士交错而过。所以，博士回到营地后，做了什么，没有人知道，因为那两位女士背对着他，越走越远。由这点看来，杰拉尔博士是犯人的可能性非常大。是医生，要伪装疟疾突发，非常容易。他也有可能的动机。杰拉尔愿意拯救那些理性陷于险境的人（这比失去生命损失更大），也可能认为为了目的不能不牺牲本来就活不久的人。”
　　“这太过分了。”博士说，然后露出有礼的微笑。
　　白罗不加理会，继续说下去。
　　“既然这样，杰拉尔博士为什么又故意引人注意？最先指出有谋杀可能的是杰拉尔博士，但是他对卡勃理上校供述时，又说白英敦太太是自然死的，这未免悖乎常理。”
　　“■，是啊。”卡勃理上校粗声说，随即不解地望着白罗。
　　“还有另一个可能性。”白罗说。“雷诺克斯太太刚才强烈否定小姑有犯罪的可能。她反驳的依据是她婆婆当时已经去世了。可是，吉奈芙拉·白英敦，那天下午一直都在营地。而且，在威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐离开营地出去以后，杰拉尔博士回来以前，有极短暂的时间。”
　　吉奈芙拉突然移动身子，以奇妙、天真、慌张的目光望着白罗的脸。
　　“是我干的？你说我杀人？”
　　她突然以敏捷、优美的姿态从椅子上跳起来，穿过房间，蹲在杰拉尔博士面前，热情地凝视他的脸。
　　“不，不，快救救我。他们要把我关起来。那不是真的。我什么也没有做。他们是我的敌人——要把我送进牢去——要幽禁我！请帮助我！”
　　“好，好，没问题。”杰拉尔博士轻轻抚摸她的头。然后对白罗说：“你说的都没有意义，太荒谬了。”
　　“是迫害妄想？”白罗轻声说。
　　“是的，她做不出那种事。要是她做的，那会更戏剧性、更华丽明灿。她不可能做出这种冷静、合乎逻辑的罪行，你说对不对！这是智慧型的犯罪——清醒的罪行。”
　　白罗微笑，突然低头致意，沉静地说：“我也有同感。”

hatchetman

第18节

--------------------------------------------------------------------------------

　　“我们继续下去吧。”白罗说。“必须再检讨一下。杰拉尔博士是心理学专家，我们就来考察一下这案件的心理学层面。我们已经掌握事实，写出时间表，也听过证辞。剩下的是——心理学；是与已故女士相关的最重要的心理学证辞——在这案件中，最重要的就是白英敦太太的心理。
　　“先把我列举的重要事项的第三项和第四项拿出来看看。白英敦太太以阻止家人跟外人来往为乐；事情发生的当天下午，白英敦太太鼓励家人离开她，到外头去。
　　“这两件事实彼此完全矛盾：为什么白英敦太太在这特殊的下午突然改变了平时的惯例？她突然回心转意，慈悲心发作吗？从我听来的话判断，这是不可能的。既然如此，一定有理由，是什么理由呢。
　　“至此必须详细考察一下白英敦太太的性格。各人对她有种种不同的意见。说她是冷酷的独裁者——精神上的虐待狂——魔鬼——疯子等。这些意见中，哪一种最正确？
　　“莎拉·金在耶路撒冷曾经灵机一动，把这老妇人看成一个值得同情的老人，我想这看法最接近事实。她不只是可怜的人，也是毫无价值的人。”
　　“如果可能的话，我们应该深入白英敦太太的心理状态。她天生有不知餍足的野心、渴望藉支配别人来加深别人对自己的印象。但她既不能升华强烈的权力欲，也不能加以克服，只能一味加以扩大而已！结果如何呢？她并没有强大的权力，世人既不怕她，也不恨她，她只是一个孤立家庭的小暴君而已！而且——就像杰拉尔博士告诉我的——她跟其他太太一样，对自己的嗜好已经厌倦，想扩大活动范围，以冒险来享受她的支配欲。但是，和她的预测完全相反，由于到海外旅行，她才清楚知道自己是多么微不足道的人。”
　　“现在我们看看第十项——这是她在耶路撒冷对莎拉·金所说的话。莎拉·金向她指出了她真正的形象。她直截了当地指出，白英敦太太是没有存在价值的可怜女人。请特别注意她对莎拉·金的回答。据莎拉·金说，白英敦太太‘以充满敌意的口吻——不看着我’说：‘我决不会忘记——什么样的行为、什么名字、什么样的脸型都不会忘记。’”
　　“这些话给金小姐极强烈的印象。异乎寻常的强烈说辞和咬牙切齿的口气使金小姐大为吃惊。因为给她的印象太过强烈，金小姐反而没有发觉这些话含有非常重要的意义。”
　　“你们懂得这点重要的意义吗？”
　　他等了一下。
　　“你们也许不懂。你们不觉得这些话回答得不恰当吗？‘我决不会忘记——什么样的行为、什么名字、什么样的脸型，都不会忘记’，这样回答的确非常奇怪！如果她说‘我决不会忘记无礼的行为’还说得过去，但却不是这样，她竟然说不会忘记脸。”
　　白罗双手轻拍一下。
　　“嘿，这就对了！那些话看来是对金小姐而发，其实并不是。这是对站在金小姐后面的什么人说的。”
　　他又停了一下，望着大家的表情。
　　“对，这就是心理学上所说白英敦太太一生中的重要瞬间。她被一个有知识的年轻女人揭开了自己的真面目！她困惑而愤怒。这时，她突然看到一个人，想起了这人是谁——那是来自过去的脸——正是以前掉进她手中的牺牲者！”
　　“我们再回到前面所说的外来者。而且，现在也可以知道那天下午白英敦太太突然和蔼亲切的意义了。正如俗话所说，她抓到了一条可以油炸的鱼，才会把家人赶出去。也就是说为了跟新的牺牲者见面，才把碍手碍脚的人赶走。”
　　“我们从这新观点再检讨一下那天下午的事。白英敦家的人都出去了，白英敦太太坐在洞窟门口。现在，再来慎重考虑一下威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐的证辞。后者是一个非常不可靠的证人，没有观察力，又加进了许多想象。反之，威瑟伦爵士夫人却是一个能正确叙述事实的细心观察者。但是，这两位女士对某一事实的描述却完全一致。她们都说，有一个阿拉伯仆人去见白英敦太太，不知为什么竟激怒了白英敦太太，而逃了回来。威瑟伦爵士夫人说，这仆人先走进吉奈芙拉的帐篷——你们还记得吧——杰拉尔博士的帐篷与吉奈英拉的帐篷相邻。所以这仆人很可能是进入了杰拉尔博士的帐篷。”
　　卡勃理上校说：
　　“你是说我的培杜因人，有人用注射方式谋杀了这个老太太？简直是幻想！”
　　“不，请等一等。卡勃理上校，好戏在后头！这阿拉伯人可能不是从吉奈芙拉的帐篷出来，而是从杰拉尔博士的帐篷出来。其次的问题是什么呢？她们两个都说，他的脸看不见，无法明白确认他，说什么话也听不见。大帐篷与洞窟相距约两百码。威瑟伦爵士夫人把他服装的细部描述得很清楚，例如裤子到处有补钉，绑腿打得松松散散等。”
　　白罗弯下上身。
　　“这不是很奇怪吗？如果脸看不见，话听不到，裤子和绑腿的情形照理也应该看不见！因为有两百码远。”
　　“这是一个失误！我觉得奇怪。为什么要这样强调褴褛的裤子和松散的绑腿？也许是因为裤子根本没破，而绑腿也是虚构的。威瑟伦爵士夫人和毕亚丝小姐说看到这个仆人——可是，当时她们是分别坐在彼此看不到对方的场所。这从威瑟伦爵士夫人去看毕亚丝小姐是否醒来时，而毕亚丝小姐已坐在帐篷门口这件事可以知道。”
　　“啊！”卡勃理上校突然挺直上身。“你的推断是——”
　　“威瑟伦爵士夫人确定毕亚丝小姐在做什么以后（她大概是当时唯一没有睡午觉的证人），就回到自己的帐篷，穿上骑马裤和卡其上衣，以方格子抹布做阿拉伯式的头巾，巧妙化装后潜入杰拉尔博士的帐篷，找到药箱，选取适当的药物，再拿注射筒装了药，然后勇敢向目的地走去。”
　　“白英敦太太也许正在打盹。威瑟伦爵士夫人迅速抓住她的手腕，把药打进去。白英敦太太叫起来，也可能想叫，却叫不出声音。这‘阿拉伯人’匆忙逃了回来。白英敦也许挥起手杖，想站起来，却倒在椅子上。”
　　“五分钟后，威瑟伦爵士夫人去找毕亚丝小姐，谈起她创造的目击故事，以加深毕亚丝小姐的印象。之后，她们动身去散步。在岩台下停了下来，威瑟伦爵士夫人向白英敦太太大声说话。白英敦太太已死，不可能回答，但她却对毕亚丝说：‘真无礼，只哼了一声！’毕亚丝小姐受此暗示，她听过好几次白英敦太太以哼鼻子代替回答，所以询问她时，她一定肯定地说真的听见了哼声。威瑟伦爵士夫人在国会议员会中常碰到毕亚丝小姐这种类型的女士，知道如何运用自己倨傲的个性来影响她们。她的计划所以无法顺利成功，全在于她无法尽快把注射筒送还。杰拉尔博士出乎意外提早回来，破坏了她的计划。她希望博士没有发觉注射筒遗失，或者以为自己一疏忽没看清楚，所以入夜后悄悄把它放回原处。”
　　白罗又停了一下。
　　莎拉问：
　　“但是，为什么？威瑟伦爵士夫人为什么非杀白英敦老太太不可？”
　　“你说，你在耶路撒冷跟白英敦太太讲话时，威瑟伦爵士夫人就在你旁边。白英敦太太所说的那些话是对威瑟伦爵士夫人说的。‘我决不会忘记——什么样的行为、什么名字、什么样的脸型都不会忘记’，如果把这些话和白英敦太太曾在监狱做过女看守这件事结合起来看，就可以简单掌握住真相。威瑟伦爵士从美国回英的途中认识了他的太太。结婚前，威瑟伦爵士夫人一定曾经犯罪在监狱服过刑。”
　　“她陷于极其恐怖的窘境，大概可以想象出来。她辉煌的社会地位、野心和经历都面临危险。我们虽然还不知道她犯的罪是什么（马上就可以知道），但是，如果这前科为世人所知，她的政治生命一定全部瓦解。而白英敦太太也不会采取一般的勒索和胁迫方式，因为她并不需要钱。她所希望的只是玩弄自己的猎物，然后以惊人的方式公开威瑟伦爵士夫人真相！对，只要白英敦太太活着，威瑟伦爵士夫人就决不能安心。她依照白英敦太太的约定到培特拉和她相会（我起初就觉得奇怪，像威瑟伦爵士夫人这样重视自己地位的人，怎么会以普通观光客身分旅行），但她内心一定在思索谋杀计划。她抓住了机会，毅然会付诸实施。可是，她留下两大败笔。其一并不严重——例如裤子破损的叙述。但这最先引起了我的注意。其二是把杰拉尔博士的帐篷搞错，走进了吉奈芙拉的帐篷。当时吉奈芙拉在半睡眠状态，才会由此创出化装酋长的故事，这是她的妄想，却也有一半是事实。她顺从本能的欲求，扭曲事实编成戏剧性的故事，说出奇怪的话。但我认为其中含有重要的事实。”
　　他停了一停。
　　“不管怎么样，我们马上就可以知道真相。其实，今天，在威瑟伦爵士夫人没有注意的时候，我已取得她的指纹。如果她曾是白英敦太太以前当看守的那座监狱的囚犯，只要核对一下指纹，很快就可以知道真相了。”
　　他停了下来。
　　一声尖锐声音突破这刹那的寂静，传了过来。
　　“那是什么？”杰拉尔博士问。
　　“好像是枪声。”卡勃理上校猛然站起来。“在隔壁房间。谁在那里？”
　　白罗轻声说：
　　“我想那是威瑟伦爵士夫人的房间……”

hatchetman

第19节

--------------------------------------------------------------------------------

　　《晚声报》载称：

　　下院议员威瑟伦爵士夫人因悲剧性事故去世，性喜旅行边境的威瑟伦爵士夫人，平时均随身携带小手枪，不幸因擦枪走火致死。由衷向威瑟伦爵士致哀……
　　五年后，一个温煦的六月晚上，莎拉·白英敦和她丈夫坐在伦敦某剧场的特别座里。上演的是《哈姆雷特》。奥菲利亚在舞台聚光灯下独白，莎拉不禁握住雷蒙的手。

　　我将如何辨知，
　　谁是你的恋人。
　　记住他的海扇帽，
　　拐杖和鞋一双。
　　他已经死了，姑娘，
　　他已经趋赴黄泉。
　　瞧，头上的青草皮，
　　脚底下有石碑。

　　莎拉不禁心中一动。那无与伦比的纯真之美，那艳绝人寰的魅惑微笑，已超越苦恼与悲愁，为那些以幻为真的人所拥有……
　　莎拉在心中自语：“她真漂亮……真美……”
　　那余音悠然的快活声音，美丽腔调以前就已拥有，现在经过锻炼、调整后，更变成完美的乐音。
　　幕落时，莎拉以断然的口气说：
　　“吉妮真是伟大的演员！”
　　之后，他们在“萨佛衣”围着晚餐桌而坐。吉奈芙拉又浮现出神秘的微笑，跟旁边留胡子的男人说话。
　　“戴奥德，我演得如何？”
　　“太棒了。”
　　她的嘴唇绽出快乐笑容：
　　“你一直都相信我——你知道，我能够用精湛的演技让许多观众沉醉。”
　　旁边一桌，今晚的“哈姆雷特”忧愁地说：
　　“她真是从不失常！起先观众当然是为了——哎，现在已经不是来看莎士比亚了。为了她，我的退场词简直念得不成样子。”
　　坐在吉奈芙拉对面的奈汀说：
　　“吉妮成名了，能在伦敦演出奥菲利亚，真是了不起。”
　　吉奈芙拉沉静地说：
　　“你来了真好！”
　　“是定期的家庭宴会啊。”奈汀微笑四顾，然后对雷诺克斯说：“孩子也可以来看日场啦。他们已经到了看得懂的年纪，也曾想看看舞台上的吉妮姑姑吧！”
　　雷诺克斯露出幽默的神色，看起来快乐健康。她举起自己的玻璃杯。
　　“为新婚的柯普夫妇干杯！”
　　杰佛逊·柯普和卡萝接受了他们的干杯祝福。
　　“不诚实的恋人！”卡萝笑着说：“杰夫，你最好为你那坐在对面的初恋情人干杯吧！”
　　雷蒙爽朗地说：
　　“杰夫脸红了，想起以前很难受吧！”
　　他的脸突然涌上一抹乌云。
　　莎拉握住他的手，乌云随即散开。他望着她苦笑。
　　“真像一场恶梦！”
　　一个衣着入时的矮小男子突然在桌旁停下了脚步。是赫邱里·白罗。他得意地拧着胡子，有礼地打招呼。
　　“小姐，”他向吉奈芙拉说，“你的演技太好了？”
　　他们高兴地迎接他，请他坐在莎拉旁边。
　　他眼睛发亮，看看大家，然后倾身对莎拉说：
　　“白英敦家现在看来一切都很顺利嘛！”
　　“是的，谢谢你。”
　　“你的先生，非常有名。我今天才看到对他最近一本新书的佳评。”
　　“是的，还不错。你知道卡萝和杰佛逊·柯普已经结婚了吗？雷诺克斯和奈汀有了两个可爱的孩子——真的好可爱哦。至于吉妮——她毕意是天才。”
　　她望着桌子对面金红的头发和如花容颜，不禁呆住了。
　　她的脸突然趋于严肃，缓缓把杯子抵住唇边。
　　“夫人，干杯吗？”白罗问。
　　她轻轻说道：
　　“我突然想起了‘她’。看见吉妮，我第一次发觉她们很像。简直一模一样，只是吉妮明亮，她阴暗。”
　　坐在对面的吉奈芙拉突然说：
　　“可怜的妈妈——她实在奇怪。想到我们现在这样幸福——我真为她难过。她不能得到人生中应该得到的东西。那对她来说实在太难了。”
　　接着，她用颤动的声音，轻轻吟诵《辛培林》的一节。大家仿佛被迷住一般，倾听那音乐般的声音。

　　不怕炎阳酷热，
　　不惧严冬寒风，
　　你为了却尘缘，
　　失去家庭，终得果报……


　　　　　　　　　　　　　　　　　the end

dcyy007

嘎嘎！看贴，顶贴，拿米，走人~~楼下继续

我的链接：翻译公司中艺书城搜索引擎优化网络营销整体厨房