老外看中国:“我甚至不会用这药来喂狗”

夜半歌声

老外看中国
　　“我甚至不会用这药来喂狗”

James Aitken（加拿大）/文
朱磊/编译
《青年参考》

　　去年冬季的一天，我浑身颤栗着坐在一幢楼的走廊中等待。我知道这是一家
医院，因为我看到了身穿同样制服的护士们，这些制服的样式跟加拿大几十年前
的式样差不多——所以流行是相对的。当时我高烧38.5度，几乎站不起来了。可
我去那儿并不是为了看病，而是为了演戏。让我先来说说另一次在北京的奇遇吧。

　　两个月前为了拍广告，我去了人民大会堂。我原以为在这样庄严的政府大楼
中是不可能拍广告的，可是我发现我想错了（在中国你最好不要预先作任何假
设）。

　　当时，我作为临时演员正参加一部商业广告片的拍摄。片子的情节是，一个
中国人发明了一种可以治愈心脏病的中药，而我在片中扮演一个受人尊敬的西方
医生。简而言之，我作为专家组的一员，要在大约200名中国人面前来认可这种
神奇药丸的疗效。
　　
　　我的台词宣称，研究已经证明这是世界上唯一一种可以治愈心脏病的药。我
要告诉听众，这种药已经治愈了成千上万的心脏病患者。当我说这话的时候，我
审视了一下自己的良心……
　　
　　让我们再回到医院的那次。几次拍摄以后，我完成了我的简短演说。当然没
人听得懂我在说什么，哪怕是一个词。不过没关系，我的声音会被配上中文。另
外还有一些中国“演员”在表演，其中包括一个女人在声嘶力竭地哭。她好像是
在告诉众人这种药丸是怎么救了她丈夫的。我看不出她是在演戏，还是这种药真
的救了她丈夫？她显然很感谢发明这种神奇药丸的人，那人就坐在离我不远的地
方。
　　
　　在场的两百多人，包括我在内，都装作全神贯注地在听这个女人的诉说。直
到最后，有人喊了声“停”，那个女人就不哭了。片子的最后，一个像是领导的
人向发明者颁发奖状。起初，观众很有礼貌的鼓掌，显然，礼貌的鼓掌表现不出
热情。此时有人要求大家努力鼓掌，于是鼓掌的声音像交响乐一般响起，然后按
照导演的手势而停下。我开始觉得这些人是职业的鼓掌者了。
　　
　　两周以后。
　　
　　我那次到医院拍摄时并不知道，关于那个“神奇药丸”的广告还有一次拍摄。
这次的场景是，我穿着白大褂坐在显微镜前。经过四个小时的等待，我的镜头终
于来了，我快速地挤到一间被假定为实验室的屋子里。
　　
　　这次他们甚至没有给我台词，其实我说什么都无所谓，因为我的声音最终将
被预定的中文所代替。我再次被告知即兴发挥就好。
　　
　　几分钟后我的镜头拍好了，然后我就坐地铁回家了。这一天对我而言不是一
个好日子，因为我还发着烧。不过给的报酬不错，我希望以后他们还会再来找我
拍片子——等我康复以后。
　　
　　不过如果拍片子的那些人听得懂英语的话，就不会再来找我了。因为当时我
拿着一盒假的药丸，带着微笑说：“我甚至不会用这药来喂狗。”
　　
　　（本文作者现就职于中国媒体）