拇指向下 (zt)

Laufen

站在古罗马斗兽场，你一生有关恢宏的构建，都小得像一只蚊子。

一个现代足球场，只奔跑22个人，而古罗马斗兽场却能同时容纳三百名角斗士嘶杀，还有五万观众呐喊摇旗。最高贵和显著的位置，当年坐着身披金线红袍的古罗马皇帝，在嘶杀的最惨烈处，他会轻理红袍上的细摺悠然而起，当他慢悠悠地摆了一个pose，做出一个拇指朝下的动作时，这场角斗，无论是人与兽，还是人与人，都要厮杀到死。


厮杀到最后一个人，像一件无数刀剑洞穿过撕扯过的破衣裳，孤独地扔在偌大的空地上，越过尸体和血，疼痛着等待掌声。


掌声肯定会响起，而且混着狂热的欢呼和尖叫，那种狂热胜过尖叫麦当娜。


拇指向下，优雅的死亡手势。


2000多年前，这数万奴隶用生命与死亡建起的巨大场所，不上演戏剧、不踢球，它上演最盛大的杀人游戏。像看斗鸡、斗牛一样，人们专注地玩味着每一个细节，伸长脖子盼望着嘶杀痛快淋漓，呼喊声惊天动地。


杀人也是一种庆祝。


在古罗马历史上，著名的暴君尼禄带着一张略有忧郁的脸，穿梭在这种杀人游戏之间。在历史上，他双手上的血迹让任何一种去污剂都垂头丧气。他杀死了自己亲生母亲、妻子还有自己的兄弟。杀死这个兄弟的理由很多，其中一个竞是这个兄弟具有一种很男人的磁性的嗓音，而尼禄的声音则嘶哑得像一只破锯。传说他纵火烧了罗马城。在罗马城一片火海之时，他狂舞双臂高诵诗篇。那只破锯嗓音，呛了烟之后，和火焰一起弥漫着死亡的气息。大火之后，尼禄将纵火罪转嫁给基督徒，将近300名基督徒像灯一样点燃，一个个活活烧死。


就是这样一位暴君，他居然提出取消角斗士，效仿古希腊上演艺术！但，他也没有想到：众人的残忍在他之上，众人更沉醉于这种杀人游戏。元老院和民众，他们齐声说：NO！


坐在宏伟的斗兽场外，我炫目。这巨石垒砌的圆型建筑经历2000的风雨仍然面目硬朗而光滑，楚楚如新，大气磅礴而又细节完美。它的一小部分外墙古时就被人为损毁了，裸露出破旧的内脏，像一种苍桑的诉说。


阳光下，我和许多人坐在斗兽场的远处，内心震憾，但，无语。这样的阳光在2000多年前照耀过角斗士最后的眼神，照耀过他们的勇敢、恐惧、无奈和凄凉、也照耀了看台上、包箱里的人们因尖叫而失声的喉咙，因激动而纷飞的唾液，因欲望而扭曲的脸。阳光不参与人类的罪恶，它只是鉴证。鉴证生与死，善与恶，也鉴证人们内心最隐蔽的情愫，那些贪婪、那些欲望、那些人们自己都不敢面对和承认的嗜杀本性。


罗马城的标志是一只母狼喂养两个婴儿的青铜雕塑，这座雕像引无数游人尽折腰。相传其中的一个婴儿就是罗慕洛，他是由母狼喂大的，之后，他于丛林中返回人间，在公元前八世纪建立了罗马城。不知道罗慕洛返归人类之时，毛是否退净，但退净了皮毛，狂野却澎湃着台伯河，狂野是血液里的舞蹈，它不是看到的而是感受到的。很快，周围的土地就感受到了古罗马狂野的刀锋，它比铁犁更锋利，它切开土地和人们，用嗜杀达到一种征服。凯撒大帝和他的侄子屋大维——奥古斯都皇帝将他们的长矛和战马横跨欧、亚、非，让地中海成为了古罗马的内海。


这是一个奇迹，这样的奇迹，1200年后，一个叫铁木真的蒙古人——成吉思汗也创建过。传说铁木真的母亲是其父也速该强抢来的。那天，也速该打猎，见一车辙和一泼女人的尿。也速该大叫：看这女人的尿，她将来一定生出好儿子。于是，沿车辙追赶。见一青年正迎娶新娘，也速该大喊一声，该出手时就出手。他抢下了新娘。


这个女人生了铁木真。


母狼的乳汁喂大的罗慕洛，一泼尿泼出了铁木真。一滴奶与一泼尿谬之千里，却有一点毫厘不差，这就是野性——深藏着的野性。野性这个东西，造就了一枚硬币，正面是征服，背面是嗜杀。


野性造就了英雄，也让大地苍茫一片。


最终古罗马停止了征服。此时的罗马人左手拿的是财富，右手握着的是奴隶。罗马人回到城中，大兴土木，过着奢华的生活。但奢华却取代不了一样东西——嗜杀。将军没有了战争就顿失意义，罗马人没有了嗜杀就失去支撑。野性的血液和长年的争战都让嗜杀无法收手，它是停不下来的一匹马呀。


于是，斗兽场成为他们宣泄的一把夜壶。


嗜杀，寒光冷然。这把剑，人们一直把它深藏在鞘中。但，是剑就要出鞘。


邪恶和正义只差一步，往左一点是恶魔，往右一点是天使。唤起并坚持美好的人性不容易，去除发达的胸大肌内游走着的、漂浮着的、藏之不能、显之不敢的魔性更难。


于是，人们需要为这澎湃着的、汹涌着的魔性包装一下，鼓噪一种新的观念，找到一种新的理由。魔带上面具加入了人类的盛大派对，于是，最羞耻的东西一夜之间就成为了时尚，最低俗的东西摇身一变成为前卫。


罗马人建起斗兽场，让内心的魔性大摇大摆地找到了出口，他们尖叫着、呼喊着、吐液纷飞，喷出肝炎病毒、结核病菌、大肠杆菌，然后健壮起来。


后来，角斗士还是被暴君尼禄废除了。这是谁的尴尬？


但嗜杀并不仅仅奔流在罗马人的血液中。5000年人类的历史，嗜杀的渴望从皇帝到平民都像按捺不住的重庆火锅。英国有泰伯恩绞架醉酒节，即看人被绞死之后，纵酒狂欢，一醉方休。法国也有用红酒泼满的断头台。中国古代的车裂、腰斩、砍头、凌迟都是人头攒动。改革先锋商鞅被当众五马分尸；向秦始皇提出统一度、量、衡，又帮秦二世篡权的李斯，当众腰斩；而死得最惊心动魄的是方孝儒，明成祖朱棣篡权之后，让他写告示以安天下，其实，成祖也只不过就想找一个德高望众的人带动一下观念，让篡权成为武王伐纣。但方孝儒死心眼，他认为黑就是黑，白就是白。他不从，他选择了死。传说，当他已经被拦腰斩断之后，还用手醮血写了12个半篡位的篡字。古代有株连九族之说，但，方孝儒却被株了十族，连他的学生全族都算在了一起，一共有873颗人头落地，行刑就用了七天。只不改黑白两个字，就慷慨就死，古代人称之为气节，而现代人又称之为什么？英雄？老土？傻冒？此处我有一些糊涂，用崔健的一句话说：不是我不明白，这世界变化快。


嗜杀无论多残酷，甚至无论正义与邪恶，都是围观者甚众。法国的女英雄圣女贞德被烧死的时候，众多人围观不说，还有细心者发现：当时，火被风刮起，先烧光了贞德的衣服，圣女几乎是裸着被烧死的！


从罗马回来，时差还没倒过来，偶尔路过网吧，看许多孩子正在玩游戏，最投入的游戏就是杀人游戏。无论枪炮还是拳脚，冷兵器还是热兵器都是一伙人杀死另外一伙人。这些孩子不懂战争与死亡，但他们却在举刀砍人举枪杀人的过程中得到了快感。


回到家中，一张张整理我的DVD，我突然发现：这千张DVD只有两个主题，暴力与性——嗜杀与情欲。


我惊恐。


从《指环王》、《特洛伊》到古惑仔，嗜杀无处不在。投资两亿美元，也只不过是让战争看起来更加残酷与逼真。我们打着希望正义战胜邪恶的幌子，兴奋的却是酣畅淋漓的杀戮。也许，我们善良的本性，并不希望片中流血与死亡，但，我们不得不承认，战争的刺激让我们脸色潮红。


性与战争是人类的兴奋剂，特洛伊为一笑倾城，二笑倾国的美女海伦打了十年的战争，十年，多少生命成枯骨，又有多少生命斗志昂扬。商家深识这一兴奋剂的妙用，他拿着一个特大号针头，将它注射到影片当中，于是，机仓里的DVD也伸出两只手，一只手，抓住我们的钱袋，另一只手抓住我们内心的隐蔽——它什么，是否是潜游在我们深处的嗜杀本性？


写这篇稿子的时候，桌上放着一张报纸，第一版是巴勒斯坦一个武装组织头目拉马斯的巨幅照片，他被以色列的炮弹炸死了，下面有一行小字，“战争开始了”。人们总是呼唤和平，那是因为先有战争，无休止地因欲望而进行的战争。战争的铁蹄远比和平来得坚硬，战争它不用呼唤，它总是千方百计地找到借口，捷足先登，需要呼唤的东西，总是软弱无力的，因为，它在远处，在远处才需要呼唤，呼唤它走过来，坐在我们的面前。而嗜杀的本性就在我们心里，它只是需要压抑和隐藏。


呼唤做不到的东西，隐藏同样做不到，隐藏一件东西比呼唤一件东西更难。