好莱坞童星苦难成长路 哭泣课培养自然流泪

shishi

好莱坞童星梦工场 童星的苦难成长之路

　　美国洛杉矶的好莱坞名声响当当，让全球演艺人士趋之若鹜。但人们不清楚这座城市里还有一间梦工场，名叫橡树林。在这里，有３岁就展露演戏天分的孩子；有对演戏痴迷到父母难以理解的孩子；有狂热地认为孩子必能靠此出人头地的父母；还有眼光犀利胃口刁钻的星探、导演。这是个童星梦工场，微缩版的好莱坞。

　　在一间光线柔和的课室中，一群孩子围绕着一个身穿浅紫色上装的美丽年轻老师聚精会神地听课，这群孩子中最小的那个才5岁。

　　美丽的老师特瑞莎·西蒙斯正在向学生传授一些技巧：“短暂的呼吸让你容易哭出来。收紧喉咙也有帮助。”9岁的杰莎·帕特勒平常很少哭，但今天她必须要努力让自己哭出来，这是今天上课的内容。与此同时，一群妈妈们坐在课室的后方，但几乎没有人注意到她们的存在：一个妈妈在织毛线；一个妈妈在明信片上贴邮票，这些明信片肩负着邀请亲朋好友们观看儿子即将上演的戏剧的重任。

shishi

西蒙斯老师突然厉声喝斥一个孩子：“不要再用力揉你的鼻子了！”然后她转向另一个孩子问道：“你呢？你嘴上的那是什么东西！”被吓一跳的孩子小声回答：“是甜面圈的渣子。”

　　这是位于美国洛杉矶的橡树林演艺培训中心的一个场景，这里是实现孩子和家长的童星梦的地方。橡树林占地很广，除了有教学楼，还有专为家长和孩子们准备的宿舍，还有一些摄影棚和经纪公司也驻扎在培训中心里
孩子们正在上哭泣训练课，其中最小的孩子才5岁。

shishi

上哭泣课培养自然流泪

　　正在给孩子们上课的特瑞莎·西蒙斯是好莱坞的演员，在《绝望主妇》和《威尔与格蕾丝》扮演角色。橡树林有许多这样高薪聘请的老师，他们将带领孩子们走进演艺世界。

　　在这节哭泣训练课上，西蒙斯对孩子们说：“如果你是一个说哭就能留下眼泪的孩子，那么前方就有一条大路等着你，你将拥有许多的工作机会。”

　　对于这节哭泣课杰莎非常自信，因为在此之前她已经多次成功哭过好几次。刚开始，杰莎在想象中“杀死”她的宠物狗，但没有用，眼泪怎么也挤不出来。后来她想象爸爸死了，又想象妈妈也死了，她这才成功。只有想象爸爸妈妈不在了，才能让她泪如泉涌。

　　西蒙斯老师要求杰莎讲一个悲哀的故事。杰莎紧绷着小脸蛋开始了：她想养一条小狗，但是爸爸不同意，因为一旦养狗就必须对它负责。她曾经拥有过一条小狗，因为爸爸是经营酒店的，所以给小狗取名为司木露（一种伏特加酒）。“但是小狗在地毯上随意撒尿，还总是喜欢咬妈妈的脚趾头”低着头下巴都快贴上胸膛的杰莎努力让自己看起来更悲伤一点，她继续说着，“因为小狗太难养了，所以爸爸要卖掉它。”

　　西蒙斯老师轻声问：“小狗舍得离开你们吗？”

　　杰莎喃喃而语：“它也很难过。”孩子们安静地看着杰莎，她的眼圈渐渐变红，晶莹的眼泪在眼眶里打了两转后，大滴大滴落下。看到这，西蒙斯老师用力地鼓掌，孩子们也跟着噼噼啪啪。杰莎静止了一下会，然后抬起头，露出欣慰的笑容。

　　西蒙斯老师高声笑着说：“多么出色的表演！不需要薄荷糖刺激，不需要洋葱熏，更不用眼药水，是她自然而然哭出的。多美的眼泪。”西蒙斯告诉大家，真实的眼泪是最能打动观众的，但即使是专业演员也偶尔需要帮助，他们常用一片很小的纸巾沾上洋葱液抹眼睛。西蒙斯老师希望孩子们尽量练成自己流眼泪的基本功。

shishi

每年名额都抢订一空

　　当杰莎在课室里听同学们“悲伤”地讲述小松鼠在马路上被压死或者思念爸爸到寝食难安的故事，爸爸杰伊就在橡树林培训中心的俱乐部里打发时间等女儿。

　　这里是橡树林培训中心最热闹的地方，一些衣着时髦的孩子用手提煲电话粥；一些人半倚在休息室的长沙发上看书，训练有素的橡树林工作人员不时询问他们是否还有别的需求；一些人在健身房里挥汗如雨，私人健身老师站在旁边指导动作；再远处，游泳池和网球场上都有积极运动的身影。

　　每年1月中旬到5月份，橡树林住宿部的房间就会被抢订一空，住进来的都是来这里学习的孩子和陪同他们的家长，学费加住宿费一共每个月2000美元。培训中心外的告示板上贴着这么一句话：“住进来的是逐步走向成功的未来明星，和已经接近成功的明星。”

　　除了是本身驻扎一些摄影棚外，橡树林还邻近许多电影公司主要的摄影场地。橡树林的设想是：向顾客介绍娱乐圈的规则和运作手法；聘请特瑞莎·西蒙斯这样的演员当老师，以此招徕学员；向经纪公司和制片人、导演推荐自己的学员、给有潜力的学员录制唱片、进行形象包装、个人摄影，并推出市场等，总之橡树林几乎可以说是好莱坞的缩影。

shishi

橡树林出过不少童星

　　橡树林的牌子响亮，因为这里出过不少童星。美国新一任“小甜甜”希拉里·达芙在橡树林学习了两年半；拥有能演善舞、能写能唱、畅销作家等多重身份的全才型女艺人珍妮弗·洛芙·休伊特，也在橡树林学习了好几年；因主演《左右为难的马尔科姆》而名利兼收的童星弗兰奇·莫尼兹在橡树林培训了好几个学期，2004年莫尼兹在美国福布斯杂志推出全球100名人榜综合综合排名第95位、收入排名是第93位。这些响当当的名字成为橡树林培训中心的活广告。

　　不少电视节目、名人传记、明星新闻秀和童星杂志更是成为橡树林的免费广告，“随着《美国偶像》的影响扩大和网络普及，几乎每个人都知道了橡树林，也了解橡树林的运作和作用，因此来这里的人越来越多。”培训中心的主管吉利安·尼亚勒介绍说。

　　西蒙斯说：“有不少父母跑过来求我能不能帮他们的孩子找个角色，我说，这不是我该做的事，孩子们努子学习自然就会得到角色。”

　　免费为父母和孩子们提供信息的比帕任特兹基金会合伙人之一的安妮·亨利认为，现在越来越多的父母宁愿放弃工作，带着孩子山长水远到洛杉矶橡树林培训中心学习，这反映出社会压力的不断增加。“父母们认为自己应该帮助孩子们实现他们的梦想，所以他们宁愿牺牲自己也要让孩子跻身好莱坞。”

　　不过，并不是所有送孩子到这培训的父母都希望孩子成为大明星、靠演戏唱歌赚多少多少钱。（一般童星出演电视，片酬在５０００至５万美元之间，视角色的重要程度而定，但也有童星的片酬高达１０万美元。）让某些父母更着迷向往的是常春藤大学（起源是在本世纪初，八个东北部的大学组成了一个体育联盟。由于这八所大学在学术上都很优秀，校园富有贵族气息，历史都非常悠久，又都在东北部，大家在印象里就不约而同地把它们归纳成一个整体。“常春藤盟校”就成了“学术实力”的象徵，包括耶鲁大学、普林斯顿大学等），他们相信让孩子在这里接受训练能够对孩子将来进入常春藤发挥作用。

shishi

杰莎·帕特勒

　　　　９岁背负爸爸的希望努力前进

　　陪孩子来学习的妈妈占绝大多数，36岁的杰伊·帕特勒是少数爸爸之一，他们都没有想到这里的学习会那么艰苦。杰伊的女儿杰莎有点特别：在家乡佛罗里达州的布拉丹顿市，杰伊给杰莎提供了好多学习机会——印度民间舞蹈、足球、游泳、空手道……问题是她都喜欢。杰伊希望女儿能专注于其中一项学习，能趁着年轻朝专业方向走。

　　杰伊是目的教育的忠实拥趸，他曾花费数万美元让女儿杰莎进入不同的演艺学校学习，但他还不满足。杰伊相信自己的女儿比别的孩子出色，他决定带着杰莎来到著名的橡树林培训，他要让女儿更上一层楼。杰伊说：“从9·11以后，我变了，既然我们还活着，就要更努力地生活。”他想说服妻子卖掉家乡的小商店全家搬到洛杉矶，妻子骂他疯了坚决不同意，但她无法阻止杰伊狂热的脚步，于是两人达成妥协，让杰莎到洛杉矶学习半年，半年以后杰莎还是要回家去经营家里的小商店。

shishi

玛丽·巴恩斯

　　　　１４岁对演戏痴迷让父母吃惊的孩子

　　14岁的玛丽·巴恩斯好不容易才说服父母带她到橡树林学习。她10岁时在家乡参加了一次儿童才艺比赛（A.M.T.C.），在400个孩子中间，她和另外15名小孩被一家演艺中介公司看中，但这家公司认为玛丽还应该接受更加专业的表演训练，从那以后玛丽就在这家公司接受训练。

　　功夫不负苦心人，2004年玛丽再次参加A.M.T.C.比赛，她从800名儿童中脱颖而出获得最佳表演奖。于是玛丽的父母开始寻求下一步的发展，于是他们来到了大名鼎鼎的橡树林。

　　玛丽的妈妈罗丽是典型的美国中西部妇女，对自己和家人都非常自信，当她带着女儿来到橡树林时她真有些吃惊，没想到这里有这么多孩子在学习，没想到这里的孩子都很漂亮而且都有特长。

　　虽然她和玛丽的爸爸都很支持女儿的选择，但他们也经常迷惑女儿为什么独独喜欢表演。玛丽的爸爸鲍勃是名家庭医生，他说：“我不太清楚玛丽为什么喜欢当演员，她妈妈和我从来都没想过让她往这方面发展，痴迷这个词虽然比较严重，但我觉得玛丽可能真的太痴迷了。”

shishi

努力学习表演也没放弃功课

　　在橡树林，玛丽要做的就是不断提高自己的表演技巧，老师告诉她，她是属于“迪斯尼型”的小演员，面孔清新表情自然。玛丽经常想念爸爸和弟弟，但是她必须忍受这些痛苦。因为在家乡，玛丽是个漂亮又会演戏的小名人，而在这个高手云集的地方，玛丽并没有太多的优势。她和其他孩子一样苦苦等待试镜的机会，小小年纪的他们都已经学会了忍耐和等待。

　　但罗丽觉得洛杉矶是个让人莫名其妙的地方：高速公路上汽车嗖嗖地往前冲，初来乍到的她差点被吓死；餐厅里，谈生意的人们不懂得放低音量说话；星探因为害怕细菌而不和孩子们握手；橡树林里的妈妈们组成一个一个的小集团；妈妈们为自己的孩子即将出演的电视洋洋得意，但孩子们看起来似乎并不怎么高兴自己现在正在做的事情……

　　一次，玛丽谈到她的理想时说：“我是一个演员，因此即使不愿意做某些事，我也得努力去做。”有些孩子会对试镜的角色挑三拣四，但是玛丽什么都愿意去试一试，她太渴望积累经验了。

　　看到女儿十分努力地学习表演课程，同时也没有放弃自己的学业，罗丽希望女儿能够成功。全家人都期盼着经纪人的电话，在乏味的等待中，每个试镜的电话都给全家人带来复杂的喜悦。

shishi

每天等待经纪公司的电话

　　在橡树林的大部分时间，玛丽和罗丽都处于一种类似于软禁的状况。经纪公司的电话往往突然而至，而且他们希望立刻能得到答复，所以母女俩都不敢到稍远一点的地方走动。许多个早上，母女俩到橡树林的广场上跑步锻炼身体，但该死的交通状况又让她们头痛，弯弯曲曲的驾驶道、一个接一个使车子减速行驶的路面突起，川流不息的车辆，这些都让人扫兴。于是，当玛丽结束每天4小时的表演课程，母女俩只好回到宿舍，再读一遍已经翻了又翻的书、做点编织，或者没完没了地看电视。

　　但对于她们这里还是太安静了，听不见小狗欢快的叫声，听不见小弟弟顽皮的怪叫，听不见邻居来串门热情的敲门声，母女俩在这里颇有些相依为命的感觉。

　　上一次，玛丽来橡树林学习分到的宿舍是在第三层，觉得郁闷的时候，她就和妈妈跑到阳台，虽然不能远眺但至少能看看楼下走动的人们解闷。这一次，玛丽住在了一楼，窗外就是人行道，隔壁是一个放废弃品的小仓库。晚上，如果电视实在没有可以看的节目，母女俩只好早早上床睡觉，最好尽快睡着，不然她们就要忍受楼上的邻居往下扔垃圾的噪声。罗丽说：“躺在床上，我满脑子想的都是，还没有接到试镜电话、还没有接到试镜电话，虽然我知道这样想只能自寻烦恼，但是它就是不能在脑子里徘徊。”

　　而玛丽则补充说：“但是每天当我醒来，都是新的一天。”她坚信自己的机会就在不远处，“我们在往前走，而妈妈一直陪着我。”

　　玛丽的努力都没有白费，但最后让她得到机会的是她的特长，而不是坚持忍耐的信念。在某次试镜中，玛丽展示了她空手道黑腰带的本领，于是她得到了那次机会。

shishi

　陪读的母亲在这里特别孤独

　　当玛丽和其他孩子上课或者在外面玩耍的时候，罗丽就特别孤独，她每天都和丈夫鲍勃至少通两次电话，电话里两人更多地是畅想未来。罗丽说：“我们经常说起为玛丽提供这样的学习机会，就是在帮助她实现梦想，不过这真的需要很多时间。”

　　经纪公司比较喜欢挑选那些家庭没有财政困难而且愿意将演戏作为全职工作的孩子。

　　在橡树林，称职的妈妈是这样一幅形象：听到经纪公司的指令能立刻开始行动，开着装备齐全的车（里面要有吃的喝的、孩子的自我介绍影碟、整理头发的用品和几套不同款式的衣服），不畏惧洛杉矶恐怖的交通状况，快速而安全地将未来的小明星送到目的地。或者在路上接到不需要前往的通知，还能够面带微笑动作利索地调转车头往回走。

　　如果孩子的演艺事业已经拉开帷幕，最好整个家庭能为了孩子重新部署而搬迁到洛杉矶，或者不在橡树林陪伴孩子的爸爸或妈妈能经常到洛杉矶来看望孩子，以免对父母的思念影响了小明星的娱乐事业。最好是这个小明星是独生子女，这样她（他）就不用忍受思念兄弟姐妹的煎熬，而且妈妈也不用两头担心，不能好好照顾小明星。