[中国新闻] 四大家族之孔家:乌衣巷口夕阳斜

《新民周刊》贺莉丹
/ b2 A: ?& n" y$ G+ Y8 A% Y* k3 s5 }6 M, N3 [4 H
宋美龄病逝后,91岁的孔令仪成了“蒋宋孔陈”四大家族中最为年长的长辈。在孔令仪交往颇多的香港商人李龙镳的描述中,孔令仪的住宅坐落于纽约曼哈顿区最贵地段第五大道,与美国前总统肯尼迪夫人杰奎琳住在同一条街。孔家的窗帘一拉开,即是中央公园繁茂树木掩映下的宁静湖泊,再远是林立的摩天大楼和人群熙攘的大都会博物馆。
6 f  B- K7 `' E7 u& l( N' C7 F$ `/ R3 J

# ~) R# ^# y& M) q人在德国 社区7 `+ K6 o1 M% c4 g- N1 S
在美国,华人眼中的孔家颇为低调。袅袅茶香中,李龙镳向记者娓娓讲述孔家大小姐孔令仪的近况:人在德国 社区) J- g* g3 Q7 y  q

3 G4 \* H6 e& a4 A! o. _7 f我不是孔令仪亲戚,也非孔家旧部,但我希望从研究者的角度结识孔令仪,看到跟别人不一样的东西。上世纪90年代初期,我就去过孔祥熙在山西太谷县的老家,孔令仪出生在那里,令仪出生当年,父亲孔祥熙在山西办了一所名为“铭贤学堂”的基督教的学校。90年代末期,我给孔令仪和她先生黄雄盛上校写信,黄雄盛先生后来给我打电话,约我吃饭。我们第一次见面就在令仪纽约的家中喝下午茶,她家客厅沙发背后的两幅国画为蒋夫人宋美龄所绘,台灯旁摆放着孔祥熙先生和宋霭龄女士的相架,我当时心里早就准备好了三十几个问题,准备问她。csuchen.de1 U$ Y! z; f2 w' q, f3 w
/ q; g0 E3 F. w9 p/ h$ w5 y
孔令仪最经常的穿着是高跟鞋配旗袍,旗袍一律为法国丝绸质地。60岁左右时,她会穿带红色花纹的旗袍;现在,她会穿白底深蓝花纹旗袍,看来素雅。在家请客时,孔令仪往往会在旗袍上别上白金钻石胸针,抹上口红,乌黑短发有条不紊——小小细节上自有她的坚持,看来得体。' [1 N0 {' V3 K# Y, o
% g5 ?8 Z% A  q
孔令仪的先生黄雄盛今年88岁,是东北人,老先生喜欢穿西装、打领带,待人处事很有分寸,头发整理得一丝不苟,写信时每个字都规规矩矩。以前是空军上校的黄雄盛先生曾在美国受训、开轰炸机,他曾担任过蒋介石先生的英文秘书,年轻时当然很英俊健康,看得出来大小姐很喜欢他,他对孔令仪也很体贴,比如在令仪入座前他会很绅士地摆正座椅。. b# _8 _1 W9 I. _' _  X9 B  l- N
人在德国 社区6 f) f  Z( o# p2 P0 o5 q' p! k
我们最后一次见面是去年9月在纽约,我到她家先是佣人招待我,黄雄盛先生先出来与我寒暄,然后我看着孔令仪走出来,虽然胖了一点,但看来姿态挺拔,很有大小姐的风范。
% E2 s0 o3 }0 a$ t* b' p
# o/ {5 z7 d6 B; d9 [人在德国 社区csuchen.de' [1 A/ U# @/ w( ~
* f! h2 E9 {1 A% }6 d- v
从1945年之后,孔令仪几乎都在美国生活。孔令仪是基督徒,不热衷社交,为人低调且遵守中国人固有的礼节。蒋经国夫人蒋方良过世时,孔令仪和黄盛雄夫妇亲自飞抵台北送葬,在东京待一两天再回纽约。她常常散步,不多的娱乐方式是跟贝祖怡的太太蒋士云和顾维钧的太太打麻将,一星期一次;她养了条狗,我有次去她家时正在打雷,狗吓坏了,她就将狗抱在怀里。人在德国 社区* u& q6 V: d1 A/ N
+ f9 Z: s4 |( B* [1 i  l" a
她很喜欢怀旧。有一次,孔令仪跟我讲到孙中山先生在北京铁狮子胡同过世时的情形,孙中山先生去世的晚上,孔令仪的母亲宋霭龄知道宋庆龄特别难过,就叫令仪陪二姨庆龄一起睡。宋庆龄问孔令仪,你现在睡的地方是你姨丈曾睡过的,你怕不怕?孔令仪说不怕。但她跟我说,其实她当时心里很害怕。她讲这番话的时候神态仿佛十几岁的女孩,很生动。/ T% I" ?4 T3 j2 C' P
4 V; i0 O6 ?7 l: C% ]8 l+ ~
孔令仪说父亲孔祥熙很喜欢吃面;她也曾提到小姨丈蒋介石。曾经有5年时间,在金陵女子附属中学读书的孔令仪跟蒋介石夫妇住在南京官邸,她觉得蒋介石很爱护她,北伐时蒋介石写了《告全国同胞书》,在孔令仪15岁生日时,蒋介石将《告全国同胞书》的原本送给孔令仪,并题了孔令仪的名字,现在还挂在孔令仪的书房里。
$ e# y6 m* G1 xcsuchen.de
" D0 G3 T, n* \; X西安事变时,张学良送蒋介石回南京后住在孔祥熙家,正在花园里玩的孔令仪看见了张学良就叫他,“姨丈,你好吗?”刚刚受审的张学良正好一肚子气,没理令仪。# r  S6 `& F) L1 \# p

, U& W; Q/ k7 q' h7 C
9 @9 J4 {7 k& d8 S' F; \+ e# P人在德国 社区, B+ g$ t! o8 ~0 l% |
现在孔令仪年龄大了,有些东西也逐渐忘记。我看过当年驻德大使程天放的回忆录,其中谈到孔祥熙以行政院长的身份参加英国国王加冕仪式,并访问德国,当时在德国的孔令仪眼睛开刀,孔祥熙一到德国就赶紧去看宝贝女儿。我后来把这个故事讲给孔令仪听,她自己都忘记了。$ F- f2 |! J; J

1 y! s' ^3 C7 |# B9 {  f在我看来,孔令仪的性格更像美国人,她的想法很简单,不太爱管事,也较容易满足,不是霸道的大小姐作风。
( z1 B! g; d5 q  @' h: e9 ucsuchen.de' x4 Q) R+ `2 K6 k/ L( H, L
孔令仪待人接物很客气,我太太跟她说“谢谢”,她也用广东话回答“不用谢”。她总有办法把气氛弄得很好,吃饭时她给你搛菜。有次我带着儿子去孔令仪家,令仪先是问我有几个孙子,我的儿子拿了孩子的照片给她看后,她又询问能否将照片送给她,并希望我们有空带孩子去看她。
- K+ o) `0 }( n: u! \/ [csuchen.de8 Z1 M" z" q3 G" N; \
大概是1990年左右,张学良去旧金山参加90岁生日聚会,3天之后飞到纽约,孔令仪、黄雄盛夫妇专门抽出4天时间陪张学良,并介绍医生给张学良看眼睛和耳朵。去年,我太太眼睛有点毛病,孔令仪、黄雄盛夫妇为她介绍了一名华人医生。
' _6 M. f* k4 h
, H! O6 F7 o6 z% P; \5 a- t8 ]
/ e+ `, G2 ~# |/ `  n
# ]5 S5 G" L1 c4 I, P  P$ e; {0 I& G孔令仪有两个弟弟,一个妹妹:大弟孔令侃,妹妹孔令伟,小弟孔令杰。应该说,孔祥熙最喜欢的孩子是孔令仪和孔令侃,令仪比令侃大1岁,她和令侃的感情也最好。
! M- \- |0 b. R& {& W& H" t, k$ J' a7 ^& x. n9 k3 a; `; G  o
1967年,孔令仪88岁的父亲孔祥熙病逝于纽约;1973年,85岁的母亲宋霭龄病逝于纽约;1975年,小姨丈蒋介石去世;弟妹孔令侃、孔令伟、孔令杰也相继去世;2003年10月24日,孔令仪小姨宋美龄去世……csuchen.de; [! b9 {( {' @8 J/ r
人在德国 社区6 L! Y, |5 e' g
亲人们的相继去世无疑给孔令仪造成很大打击。孔家现在就剩下孔令仪和外甥孔德基,孔令仪没有孩子,孔德基是孔令杰唯一的儿子,现在应该在美国得州。去年,孔令仪一直等孔德基来,想让他把父亲孔祥熙的档案交给胡佛研究所。孔令仪现在年龄比较大了,不太关心外面的事情,她最怕烦,对孔祥熙档案的保存,Shirley Soong(宋曹琍璇,宋子文弟弟宋子安的儿媳)做过不少工作。/ n! G; }: E/ n' i" j5 I

7 _9 d9 G: g7 ~$ f7 t3 U宋美龄在世时,孔令仪经常去看她,她们住得不太远,开车大概15分钟。以前是孔家二小姐孔令伟照顾宋美龄,1994年,孔令伟因直肠癌过世后,孔令仪承担了照顾小姨的责任。2002年,跟令仪见面时,我希望她给我安排一个见宋美龄的机会,令仪后来请我参加2003年宋美龄的生日聚会。我先从香港飞到美国,我记得很清楚,2003年3月21日宋美龄生日那天是百花节,天气很冷,我10点半出发,穿了最厚的大衣,太太穿着旗袍,风从下面直往上钻。我先访问了宋美龄的副官空军上校宋亨霖,那时其实医生开了配方给蒋夫人,所有的东西都要搅碎以方便消化。宋美龄很注意体重,平常吃青菜和沙拉,假如体重减轻,才吃一片薄薄牛肉。相比而言,孔令仪饮食就很随便。
8 D# U  N+ n3 b% `0 m; }( xcsuchen.de0 ^2 b  ]; P# o2 Y% I$ v/ h  s% B
蒋夫人住在纽约曼哈顿东河寓所,她的卧室在10楼,客厅和餐厅在9楼。那天大概去了40人,每个人坐的地方都有规定,我坐在客厅,我儿子和媳妇坐在餐厅。我们在等蒋夫人下楼,等到1点10分时,宋亨霖先生跟大家讲,今天蒋夫人感冒了,没有办法下楼。我当时的感觉真像从楼上摔下一般,很失望。同年11月25日早晨11点半,我在香港听电台广播说蒋夫人过世,马上发传真安慰孔令仪。后来我请孔令仪夫妇送给我一幅宋美龄的画,他们后来给我快递了一幅宋美龄的画到香港,并打电话确认我是否收到。
8 H7 r( O& M+ P5 a& t) X1 |' M  i+ k, x' g8 P2 I
跟宋美龄一样,有时太紧张、压力太大孔令仪就会皮肤过敏。在操办蒋夫人的丧事时,她也有皮肤过敏。我去过宋美龄安葬地纽约郊外的芬克里夫墓园,孔令仪经常带着鲜花在宋美龄墓前悼念。. ?4 E1 P- H# u  R: H

: p' n0 C% d4 h, x4 B* ~+ r
& \4 D0 c4 T" f$ k0 @( `* z人在德国 社区) X/ u: S2 r# i, K6 m
大家都很关心孔家目前有多少资产,孔令仪请了专门的财务顾问帮她打理财产。她现在住的房子,大概有3500到4000平方英尺,我估价差不多为800万到1000万美元。她家属于中西合璧的风格,沙发是西式的,也有古董家具,她从山西运了一个3米多高的屏风过来,红木镶嵌着红宝石,很漂亮,蒋夫人与我都喜欢在屏风前照相。细节可以看出主人的身价,她有颗翡翠白菜,跟真白菜差不多大,价值不菲;有一个花瓶,花瓶上有1000个“寿”字;她还有一块四方的玉,陈列在黄金架上,宛如一块小屏风。" {: S1 h8 J6 [+ X2 @
- G5 E0 K( c1 j4 ?- F
我本来计划请孔令仪外出度假,她不喜欢到加勒比海这些热带地方,更喜欢瑞典、丹麦、芬兰这些凉爽的北欧地区,但因为前一阵子她忙着卖房子,最终度假未能如愿。宋美龄生前在美国住的房子原本也属孔家资产,宋美龄去世后,孔令仪以大约1300万美元的价格卖掉了这个房子;孔令仪还有个房子在长岛蝗虫谷,孔祥熙和宋美龄都曾居住过,有35亩地,我去看过,里面大到足够跑马。
' X+ w( B# l7 K4 j. N; r人在德国 社区. Z: [8 Z- U5 s$ L
几年之前,我还到孔祥熙的母校欧柏林大学,孔祥熙的档案在欧柏林大学是公开的,我看了孔祥熙的档案,了解到孔念书时的分数、念什么科目,有没有逃课等情况,并访问了欧柏林大学见过孔祥熙的老师。孔祥熙捐了很多钱给欧柏林大学,孔令仪曾在2002年左右捐献了几百万美元给欧柏林大学。