[中国新闻] 四大家族之孔家:乌衣巷口夕阳斜

《新民周刊》贺莉丹csuchen.de. o: x; _5 l$ b

7 {+ I0 Z% ~5 p6 B% J9 Z% r人在德国 社区宋美龄病逝后,91岁的孔令仪成了“蒋宋孔陈”四大家族中最为年长的长辈。在孔令仪交往颇多的香港商人李龙镳的描述中,孔令仪的住宅坐落于纽约曼哈顿区最贵地段第五大道,与美国前总统肯尼迪夫人杰奎琳住在同一条街。孔家的窗帘一拉开,即是中央公园繁茂树木掩映下的宁静湖泊,再远是林立的摩天大楼和人群熙攘的大都会博物馆。+ c# G  f+ D7 C7 Z$ h: O

- ?! G* h: T% p1 I# O8 V7 Q
" B. A9 C% k4 t( r$ _/ l" ?5 F& G! ?. x) S7 {( U- E- {
在美国,华人眼中的孔家颇为低调。袅袅茶香中,李龙镳向记者娓娓讲述孔家大小姐孔令仪的近况:" c& L/ R, K8 n( t, c, \
% W( m6 {; x3 \; F
我不是孔令仪亲戚,也非孔家旧部,但我希望从研究者的角度结识孔令仪,看到跟别人不一样的东西。上世纪90年代初期,我就去过孔祥熙在山西太谷县的老家,孔令仪出生在那里,令仪出生当年,父亲孔祥熙在山西办了一所名为“铭贤学堂”的基督教的学校。90年代末期,我给孔令仪和她先生黄雄盛上校写信,黄雄盛先生后来给我打电话,约我吃饭。我们第一次见面就在令仪纽约的家中喝下午茶,她家客厅沙发背后的两幅国画为蒋夫人宋美龄所绘,台灯旁摆放着孔祥熙先生和宋霭龄女士的相架,我当时心里早就准备好了三十几个问题,准备问她。
' h4 u+ p5 \/ d4 a4 ?人在德国 社区# S( w! e) N4 I4 T5 r& ^6 D
孔令仪最经常的穿着是高跟鞋配旗袍,旗袍一律为法国丝绸质地。60岁左右时,她会穿带红色花纹的旗袍;现在,她会穿白底深蓝花纹旗袍,看来素雅。在家请客时,孔令仪往往会在旗袍上别上白金钻石胸针,抹上口红,乌黑短发有条不紊——小小细节上自有她的坚持,看来得体。csuchen.de8 E. a: T5 {% W+ `/ {9 p" ?
csuchen.de0 m2 n, p: A4 ~  a9 m( @$ {6 U
孔令仪的先生黄雄盛今年88岁,是东北人,老先生喜欢穿西装、打领带,待人处事很有分寸,头发整理得一丝不苟,写信时每个字都规规矩矩。以前是空军上校的黄雄盛先生曾在美国受训、开轰炸机,他曾担任过蒋介石先生的英文秘书,年轻时当然很英俊健康,看得出来大小姐很喜欢他,他对孔令仪也很体贴,比如在令仪入座前他会很绅士地摆正座椅。csuchen.de1 O* G+ k3 z6 E$ g: x) D& _
csuchen.de& C6 v- O8 i5 C9 p
我们最后一次见面是去年9月在纽约,我到她家先是佣人招待我,黄雄盛先生先出来与我寒暄,然后我看着孔令仪走出来,虽然胖了一点,但看来姿态挺拔,很有大小姐的风范。
5 @6 |* `& u# e: E( F) B5 l! V9 d8 [1 q* M4 M
; `/ M7 Z1 |* T/ l: G. B; v
! @+ A- ?! {# `% ]8 o# ?- S
从1945年之后,孔令仪几乎都在美国生活。孔令仪是基督徒,不热衷社交,为人低调且遵守中国人固有的礼节。蒋经国夫人蒋方良过世时,孔令仪和黄盛雄夫妇亲自飞抵台北送葬,在东京待一两天再回纽约。她常常散步,不多的娱乐方式是跟贝祖怡的太太蒋士云和顾维钧的太太打麻将,一星期一次;她养了条狗,我有次去她家时正在打雷,狗吓坏了,她就将狗抱在怀里。/ b* z, s. q# W* W  E: [

' d5 K2 m- ~$ F/ f/ `9 p: i她很喜欢怀旧。有一次,孔令仪跟我讲到孙中山先生在北京铁狮子胡同过世时的情形,孙中山先生去世的晚上,孔令仪的母亲宋霭龄知道宋庆龄特别难过,就叫令仪陪二姨庆龄一起睡。宋庆龄问孔令仪,你现在睡的地方是你姨丈曾睡过的,你怕不怕?孔令仪说不怕。但她跟我说,其实她当时心里很害怕。她讲这番话的时候神态仿佛十几岁的女孩,很生动。7 J$ n- \2 T4 L* h* K
人在德国 社区# ?& [: V, z) r% O1 b/ X3 G. {
孔令仪说父亲孔祥熙很喜欢吃面;她也曾提到小姨丈蒋介石。曾经有5年时间,在金陵女子附属中学读书的孔令仪跟蒋介石夫妇住在南京官邸,她觉得蒋介石很爱护她,北伐时蒋介石写了《告全国同胞书》,在孔令仪15岁生日时,蒋介石将《告全国同胞书》的原本送给孔令仪,并题了孔令仪的名字,现在还挂在孔令仪的书房里。
# U  S/ I( v) B; c$ ]csuchen.de
! x( K+ Z7 l* {csuchen.de西安事变时,张学良送蒋介石回南京后住在孔祥熙家,正在花园里玩的孔令仪看见了张学良就叫他,“姨丈,你好吗?”刚刚受审的张学良正好一肚子气,没理令仪。, y$ v% }0 g7 ?* d  _( x% [
csuchen.de3 K" ^* l$ Z6 J, D0 I
' w+ H. C' [0 [9 H9 d
# \  `1 J, f8 R& L+ w7 p
现在孔令仪年龄大了,有些东西也逐渐忘记。我看过当年驻德大使程天放的回忆录,其中谈到孔祥熙以行政院长的身份参加英国国王加冕仪式,并访问德国,当时在德国的孔令仪眼睛开刀,孔祥熙一到德国就赶紧去看宝贝女儿。我后来把这个故事讲给孔令仪听,她自己都忘记了。1 ]: C  `! J& Z- Y
% _# g; ~1 e( E5 q. v) X/ j) i
在我看来,孔令仪的性格更像美国人,她的想法很简单,不太爱管事,也较容易满足,不是霸道的大小姐作风。
! I5 U/ M& ~: F1 Scsuchen.de2 @" v# f5 ?7 @6 w% P3 ?. w' U
孔令仪待人接物很客气,我太太跟她说“谢谢”,她也用广东话回答“不用谢”。她总有办法把气氛弄得很好,吃饭时她给你搛菜。有次我带着儿子去孔令仪家,令仪先是问我有几个孙子,我的儿子拿了孩子的照片给她看后,她又询问能否将照片送给她,并希望我们有空带孩子去看她。
$ w2 N% e/ F* ]4 Q人在德国 社区" g$ n  m0 u, V3 @" G+ D; c
大概是1990年左右,张学良去旧金山参加90岁生日聚会,3天之后飞到纽约,孔令仪、黄雄盛夫妇专门抽出4天时间陪张学良,并介绍医生给张学良看眼睛和耳朵。去年,我太太眼睛有点毛病,孔令仪、黄雄盛夫妇为她介绍了一名华人医生。- r. y3 e% M/ U9 d+ a

+ F  \# C5 ~: p3 R3 U7 i
) A8 L3 f: t. l/ k7 q
% D  U4 |6 T; S2 G4 `csuchen.de孔令仪有两个弟弟,一个妹妹:大弟孔令侃,妹妹孔令伟,小弟孔令杰。应该说,孔祥熙最喜欢的孩子是孔令仪和孔令侃,令仪比令侃大1岁,她和令侃的感情也最好。" d9 o$ y6 f8 v

) }$ t/ l7 z% @1967年,孔令仪88岁的父亲孔祥熙病逝于纽约;1973年,85岁的母亲宋霭龄病逝于纽约;1975年,小姨丈蒋介石去世;弟妹孔令侃、孔令伟、孔令杰也相继去世;2003年10月24日,孔令仪小姨宋美龄去世……csuchen.de3 k# A% y8 c! }! {2 T

- h1 F4 t' q6 B0 u- |' p/ J亲人们的相继去世无疑给孔令仪造成很大打击。孔家现在就剩下孔令仪和外甥孔德基,孔令仪没有孩子,孔德基是孔令杰唯一的儿子,现在应该在美国得州。去年,孔令仪一直等孔德基来,想让他把父亲孔祥熙的档案交给胡佛研究所。孔令仪现在年龄比较大了,不太关心外面的事情,她最怕烦,对孔祥熙档案的保存,Shirley Soong(宋曹琍璇,宋子文弟弟宋子安的儿媳)做过不少工作。
$ \" {3 a9 ]( T( }csuchen.de人在德国 社区" t7 G% A0 h/ Y7 A3 h) F
宋美龄在世时,孔令仪经常去看她,她们住得不太远,开车大概15分钟。以前是孔家二小姐孔令伟照顾宋美龄,1994年,孔令伟因直肠癌过世后,孔令仪承担了照顾小姨的责任。2002年,跟令仪见面时,我希望她给我安排一个见宋美龄的机会,令仪后来请我参加2003年宋美龄的生日聚会。我先从香港飞到美国,我记得很清楚,2003年3月21日宋美龄生日那天是百花节,天气很冷,我10点半出发,穿了最厚的大衣,太太穿着旗袍,风从下面直往上钻。我先访问了宋美龄的副官空军上校宋亨霖,那时其实医生开了配方给蒋夫人,所有的东西都要搅碎以方便消化。宋美龄很注意体重,平常吃青菜和沙拉,假如体重减轻,才吃一片薄薄牛肉。相比而言,孔令仪饮食就很随便。
2 _2 w9 A4 y# I$ f% B, N% i
- r- m5 a: K$ n3 N( C. N! U- ^0 d蒋夫人住在纽约曼哈顿东河寓所,她的卧室在10楼,客厅和餐厅在9楼。那天大概去了40人,每个人坐的地方都有规定,我坐在客厅,我儿子和媳妇坐在餐厅。我们在等蒋夫人下楼,等到1点10分时,宋亨霖先生跟大家讲,今天蒋夫人感冒了,没有办法下楼。我当时的感觉真像从楼上摔下一般,很失望。同年11月25日早晨11点半,我在香港听电台广播说蒋夫人过世,马上发传真安慰孔令仪。后来我请孔令仪夫妇送给我一幅宋美龄的画,他们后来给我快递了一幅宋美龄的画到香港,并打电话确认我是否收到。
# S& ~. h/ {( s* S$ a2 ocsuchen.de- n7 |9 @/ B/ T5 X4 W. [) D5 ]
跟宋美龄一样,有时太紧张、压力太大孔令仪就会皮肤过敏。在操办蒋夫人的丧事时,她也有皮肤过敏。我去过宋美龄安葬地纽约郊外的芬克里夫墓园,孔令仪经常带着鲜花在宋美龄墓前悼念。- x# r) `3 f- N: ?1 Y) i8 o
+ a  ]" t+ I% {+ a

/ N* B0 S; s7 O/ m  l2 g2 S7 r) J4 u: }
大家都很关心孔家目前有多少资产,孔令仪请了专门的财务顾问帮她打理财产。她现在住的房子,大概有3500到4000平方英尺,我估价差不多为800万到1000万美元。她家属于中西合璧的风格,沙发是西式的,也有古董家具,她从山西运了一个3米多高的屏风过来,红木镶嵌着红宝石,很漂亮,蒋夫人与我都喜欢在屏风前照相。细节可以看出主人的身价,她有颗翡翠白菜,跟真白菜差不多大,价值不菲;有一个花瓶,花瓶上有1000个“寿”字;她还有一块四方的玉,陈列在黄金架上,宛如一块小屏风。
& }- N" @3 e: y9 k6 Qcsuchen.decsuchen.de4 |( C+ o8 N' o. C; r
我本来计划请孔令仪外出度假,她不喜欢到加勒比海这些热带地方,更喜欢瑞典、丹麦、芬兰这些凉爽的北欧地区,但因为前一阵子她忙着卖房子,最终度假未能如愿。宋美龄生前在美国住的房子原本也属孔家资产,宋美龄去世后,孔令仪以大约1300万美元的价格卖掉了这个房子;孔令仪还有个房子在长岛蝗虫谷,孔祥熙和宋美龄都曾居住过,有35亩地,我去看过,里面大到足够跑马。( U1 l* r0 t4 e$ O; H
" _3 w! ?  x( G. _
几年之前,我还到孔祥熙的母校欧柏林大学,孔祥熙的档案在欧柏林大学是公开的,我看了孔祥熙的档案,了解到孔念书时的分数、念什么科目,有没有逃课等情况,并访问了欧柏林大学见过孔祥熙的老师。孔祥熙捐了很多钱给欧柏林大学,孔令仪曾在2002年左右捐献了几百万美元给欧柏林大学。