|
  
- 积分
- 34015
- 威望
- 5484
- 金钱
- 413
- 阅读权限
- 220
- 性别
- 男
- 在线时间
- 3587 小时

|

2010年那些失踪的新闻 待续
转自南都周刊
" @5 @- l, L A0 A- I) d人在德国 社区/ c. q- Y4 w, C! ]1 Q. \% x
让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。人在德国 社区) J7 V& J2 Z( j: G3 A9 u
% A! ~ e* [4 G新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。csuchen.de- j$ _3 a. f' \- }3 j
历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。
! s' S( b' K l( y1 Ncsuchen.de人在德国 社区" Q+ c0 L: N/ }1 ^
又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。' v9 L0 K( N- j# T2 K/ ~( b! p' r
8 O8 d# y% Q' F- l人在德国 社区 新闻与历史
! S, f8 S) b4 a& j& l/ r2 c
( r3 C4 @! u* j6 l 一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。
- V' ?* b- {4 A) h- S
2 c1 W5 N/ e4 v2 |& n8 x$ ^# f# z 两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。9 e9 ~; ?; \' b$ X L0 g9 H9 G( k& w
/ E% k3 `. P5 O' H; v6 R 三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。人在德国 社区 p4 L/ W7 h/ h B" b: c
csuchen.de( n5 h, y) R* @0 a# h3 ?6 P
由此上溯到八九月前的神州大地:
6 B6 z% @4 u0 r1 gcsuchen.de1 i) q3 u6 _& C% \: D) d; n
你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。
8 Z$ b) j& C" F# i: [1 H* M
6 t0 p5 p! m' M; ?! l+ Xcsuchen.de 你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。
8 u* x# [* ^9 A" I8 ^. ]
( ^' P: S8 _" z' |/ @- ~6 H 你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。csuchen.de6 ]( ~) O; R" R" u3 c. s
# T% z6 d9 A1 \9 f
你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。人在德国 社区, j9 {; E* L" w$ m; y
4 F9 {! p- w8 J
你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。: f; `4 }% B) i0 c" ~
人在德国 社区! g5 |7 \7 A5 y b$ M
还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。
5 {' I+ U9 z; _
2 R" Z7 F0 h/ x人在德国 社区 《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。
- F3 {8 G/ J7 }$ |/ J$ E2 @: v! X& {: M7 d9 l
真相与距离9 x- F* F. ~1 Y U
csuchen.de# D( x2 K% ]. o; I! V! c1 ^) }
这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。csuchen.de+ Y3 P7 I* u6 ^2 I
2 X7 i" Q: }6 T5 h1 }+ |. p9 C3 z# L
这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?6 p' T6 j" L. A- O% H% x1 ]! H
# R' N& Y$ ]$ ]: Q o 还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。* f3 K8 Y1 P t( l% z2 D$ t) b0 B
1 K+ e! Q6 u) s. W8 `; H+ o. [ 阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。
9 H, }% B, Y9 \8 l9 L9 q% @人在德国 社区
( a- E$ J9 B J. k 还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。
. d1 }9 r3 |. p1 h- n( vcsuchen.de. y- x2 a; A5 W0 U" o: X
是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止?+ Z) k/ F! N7 d% A: _. q+ H
人在德国 社区3 n9 i0 r3 g$ r
是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?人在德国 社区) U& L- M0 b" J3 N R' N! @( j
- K1 C/ q3 ]: ?8 j q 我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。csuchen.de( ^/ m$ f8 ^' H8 s1 [0 h
csuchen.de1 v7 [, U: {9 B# v& ^9 A
我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”
$ W, D @# Q# ~6 i1 {; N人在德国 社区& h/ q7 f5 {3 p& Q; o& H
我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。
2 _/ x4 @/ R! c( X人在德国 社区, t4 ?) [* S9 T
我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。
D# [/ R' z( N) Z/ {4 F' Q M+ H" X D0 M9 |
我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……% {- f, g# y' N
; F! f3 H, X' h7 ~人在德国 社区 记忆与遗忘- G' R5 z7 N a3 Q6 w9 v
- o; r4 j/ c/ l/ Y4 i( @. s0 ^ 柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:
+ U# U" g. U4 r# j5 k$ d; B3 _ R- n5 a# P( w5 `2 {% q9 p: G
IT HAPPENED,
5 p. u5 ^; U( ?8 j/ O9 f9 G2 K5 X' E
THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN," r' ]9 k. P8 ~" t+ u
& A8 O& k; \. e3 U, _7 V: e O! |
THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.csuchen.de% y8 P% }. l8 T% G' H# ]4 @% }( u: R& N
6 n7 N- ]0 @; Y" `# r5 b9 P! qcsuchen.de 这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。人在德国 社区 K: F/ k3 K( X$ b
9 g3 t) g% P* T- E" ?' m
是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。4 L* _* \" q9 U* E! p: `; Y
2 M- a! c% W X/ b) E6 J; C 但,
E" d _4 @! T2 t- S+ x+ t) _/ l人在德国 社区; P1 S* W$ U. Q) j5 B) c& I$ }
我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。5 f- C, M3 s+ C' j& [
$ L. i9 Y4 A5 d& }& }人在德国 社区 我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。, ?: U+ k2 l- Q2 n" ?) ]( E
7 R& h- y+ U" _% n 我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。
# M7 \3 p" u$ [' h l& N% r3 S1 ~8 y- Z: U# q9 v2 u5 z
我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。9 z) j( O9 f5 K' t( z# a/ L* Q* h
csuchen.de: s: T7 ]; ^0 P; S0 x, v
2010:失踪的新闻。8 h8 D: _7 I% c/ P7 Q; L0 j' d- h
1 T: G. P! V# L0 P- J0 D人在德国 社区待续 |
|