桑子

诺芹嬉笑怒骂，心中却十分积，年轻的她投身这个行业，牺牲良多，没想到甫出身
就遇到世纪风暴。
    穿不穿得过风眼，就看她有无通天澈地的本事了。
    别的行业碰到欠薪减粮，立刻会到政府机关去示威抗议！可是写作人遇到这种事，
    只会忍声吞气，唯恐宣扬出去，有损声誉。
    诺芹摇头叹息。
    回到家里，看到一大迭读者信件，编辑部留言：“请挑选比较有趣味的来信。”
    诺芹喃喃咒骂：“是否要指导闺房耍乐？”
    只怕有人嬉皮笑脸回答：“求之不得。”
    有一封信颇特别：“我打算移民加拿大，可是听说那个国家实施半社会主义，福利
好到这种地步：在公立小学，一个老师教廿六个正常学生，但由另一个老师专门照顾一
名弱智儿，这样高福利自然由高税率支持，把宝贵资源丢入此类无底洞是否良策？人道
主义泛滥的国家是否适合小资产阶级移民？”
    诺芹微微牵动嘴角。
    她电编辑部：“想看文思答案。”
    片刻答案来了：“‘资料有限，无可奉告。’”
    咦，倒还是老实，知之为知之，不知为不知，是为知也。
    诺芹也写上答案：“外国奇怪的事多得很，暗勇至激，走之间想清楚。”
    文思与文笔二人的意见第一次相同。
    不知怎地，编辑却选择刊登这封信。
    读者群情汹涌。
    “加国就是这等先进。”
    “人人有生之权利，先进国家不实施精英淘汰制。”
    “什么样冷血之徒会妃忌这种福利。”
    “当你有弱知子女，你会怎么想。”
    “别看得人家太好，申请人有问题子女者往往不获批准移民。”
    寂寞的心信箱还是那么受欢迎，其它模仿者望尘莫及。
    这个俱乐部称淡市中奇葩。

桑子

每一件成功的事背后都有嫉妒中伤，也有许多人当文思与文笔是毒草，要除之而后
快。
    ──“两支藏头露尾的隐名笔，每个字都像一个毒瘤，遗祸人间，荼毒读者心灵。”
    哗，有没有那样厉害。
    “一看就知道是甄素某与伍某娟的笔名，装神弄鬼，一唱一和，一对一答，做一台
戏，扮小丑。”
    诺芹读了，心里非常不舒服。
    手里拿若冰淇淋筒，总有人妒忌吧，尤其是这种时候，好象只有这个信箱才站得住
脚。
    “文坛吹起一股歪风，庙小妖风大，水浅王八多。”
    这也是名刊路上必需付的代价：对付一双双红眼睛。
    诺芹摊开了另一封读者信。
    “文笔，我认识了一个漂亮的女子，她从来不在白天出现，我们只在黑夜见面，她
把我带到她家裒去，啊，真是？个说不出奇妙的地方，没有窗、没有钟，只有音乐、美
食，以及好酒，我遭到迷惑，不知怎么办好，请指教。”
    诺芹真心羡慕，“像赌城拉斯维加斯，那里的赌场，也没有窗，没有钟，目的不想
人知道是什么时间，也不想客人回家，方便永远耍乐，你女友家一定也没有顶灯，只有
一盏盏柔和的小台灯吧，好好享受这种情调，你是一个幸运的男人。”
    文思却这样答：“快回家，这个女人一定有不良企图，试想想，世上哪有免费午
餐……”一直罗嗦了五百多字。
    在文思眼中，钉是钉，眼是眼，我付你十元，赎回九毛九都不行，全身找不到一颗
浪漫细胞，这种人教小学最好，怎么会从事文艺工作。
    叫岑诺芹好笑。
    不过，诺芹也明白，非得有文思在另一头唱反调才算好看，否则，就落了俗套，伍
思本这旧瓶新酒设计得十分精采。
    可惜，这位女士功未成身已退，不知去了何处。
    要找，当然找得到她，可是见了面又该说些什么？
    是故意遗忘她的吧。

桑子

在这之前，逼刊上也有不少歌功颂德的记录：“与本报三巨头之一伍思本女士茶
聚……”
    “伍思本小姐说得好，文坛需要新血。”
    “在伍思本英明的领导下，副刊欣欣向荣，淤血去尽。”
    现在一切不变，把伍思本三字割掉，填上关朝钦即可。
    诺芹无限欷虚。
    这是社会风气上一种倒退，本来已经进步到讲实力不讲人事关系，公平竞争，能者
夺魁，现在又搞个人主义，联群结对，简直是往回走六十年代
    岑诺芹当然不会说出心底话，她扫清自家门前雪算数，不过是一份工作，何用呕心
沥血，这也是一种心灰的表现。
    傍晚，来到姐姐家，看到小涤涤在扮大人。
    诺芹忍不住笑了，也亏得庭风有那么多玩竟儿可以借给女儿。
    看，钻石项链、珍珠耳环、羽毛披肩、纱裙、钉珠片的高跟拖鞋……”
    诺芹哈哈大笑，“万圣节到了，穿这身打扮出去讨糖吃无往而不利。”
    庭风在一旁也笑，“不少社交名媛的品味也并不比涤涤好。”
    一会儿涤涤腻了，脱下衣饰，做功课去。
    诺芹顺手取过项链，咦，她是识货之人，触手只觉沉迭？不像是假的，她再仔细看；
手工那么细致，“姐，这是真货。”
    庭风笑，“所以这个牌子大受欢迎，无比畅销。”
    “呵，几可乱真。”
    “真同假，不是看首饰，而是看身份，这种身外物能有多贵？戴得不好看，或是存
着炫耀之心，姿态无比庸俗，真的也没有用。”
    诺芹抬起头，她觉得有点不妥之处，可是一时间又讲不出是什么。
    庭风问：“高某还有无来找你？”
    “啊，又来过一次。”
    “还是要钱？”
    “他说要到澳洲去发展。”
    “哼，澳洲那么大，哪个省哪个埠？”
    诺芹说：“安顿下来，他会有消息给我。”
    “钱用完了，一定会现形找你。”
    诺芹不回答。
    她手上拿着那副假南洋珠耳环把玩。
    “喜欢？拿去戴着玩。”
    诺芹顺手夹在耳珠上。
    “他再来找你的话！你大可召警。”
    一点感情都没有了。
    她甚至不想他跌倒给她看，对他的潦倒，也不觉痛快，只有厌恶，怕沾惹上身。
    完全是陌路人了。

桑子

诺芹一次这样答读音：“老实说，我希望前度男伴事业成功，名利双收，国际问名，
不是想沾光，只是不想被连累，免得好事之徒嚼蛆，通常诽议别人夫妻关系欠佳，并非
神仙眷属之类的不是享福太太夫人，而是寡母婆或老小姐，很难同她们分辩。”
    叫他有一日后悔有什么用？像岑庭风，早已把前夫所有记忆洗得一干二净。
    收到高计梁自澳洲寄来的明信片，诺芹松口气。
    他没有骗小姨。
    明信片上只有三行字，诺芹读了两次：“帮朋友在暇艇上工作，越南人多，很凶恶，
每天做十二小时，极累，但是一条生路。”
    文理不甚通顺，但是诺芹明白他的意思。
    愿意这样吃苦，也真了不起，彷佛回到十年前，他跑佣金做经纪的时候，听他说，
十天就跑烂一双皮鞋。
    信上没有地址，邮戳是雪梨。
    那天，诺芹睡得相当好。
    第二天，她戴着假耳环上街，在商场里，有时髦太太追上来问：“这位小姐，耳环
在何处镶？”
    诺芹讪讪，顺手指一指某家法国珠宝代理，那位女士欢天喜地道谢而去。
    诺芹吟道：“一天卖了三百个假，三年卖不出一个真，唉，假作真时真亦假。”
    她约了林立虹喝荼。”
    林立虹带着一个人来。
    她提高声线介绍：“诺芹，这位是关朝钦。”
    虽是意外，诺芹也不好说什么，笑容满脸地招呼：“久闻大名，如雷灌耳。”这八
个字无往而不利。
    那关某也礼尚往来，立刻取出几本岑诺芹原着小说要求签名，说是受朋友所托。
    场面虚伪而融洽。
    关君这新中年相貌学识均普通，一双眼睛却炯炯有神。
    “没想到岑小姐那么漂亮。”
    “叫诺芹得了。”
    林立虹觉得是次会面十分成功，有点洋洋得意。
    关某有意无意探问诺芹过去。

桑子

已经换了国旗了，诺芹把留英一笔轻轻带过，一味含蓄地表示为宇宙出版机构服务
是何等光荣。
    那关朝钦全盘受落，彷佛他已不是打工仔，而是宇宙创办人之一，代表宇宙讲话。
    他滔滔不绝，倾诉他的宏愿：如何改革文坛，提拨新秀，天将降大任于他，他辛苦
得不得了。
    诺芹一味唯唯喏喏。
    也没有几个可以坐得暖位置，一转眼不知流落何方，但是今日岑诺芹必需应酬他，
何必得罪这个人呢。
    关朝钦对于岑诺芹相当满意。
    “立虹，给诺芹做个专访，放大彩照，叫全市读者一打开报纸就看得到。”
    诺芹连忙答：“谢谢，谢谢。”
    那关朝钦忽然兴奋地把手搭在诺芹肩上。
    诺芹轻轻一侧膊，不露痕迹的将他的手卸掉，“我去洗手间。”
    林立虹看在眼里，暗暗佩服。
    关某目光没有离开过岑诺芹苗条的背影。
    “大眼睛，未婚，廿多岁，真值得捧红。”
    口气有点似五十年代舞女大班。
    “有无亲密男友？”
    林立虹机伶地反问：“你说呢？”
    “生活一定很正常。”
    “那当然，不知多少人追求岑诺芹。”
    关朝钦的口吻忽然又家电影公司总制片：“给她做一张合约，叫她独家为我们撰
稿。”
    林立虹踌躇。
    “尽管试一试。”他鼓励助手。
    诺芹回来了，她客套地说：“我还有点事，想早走一步。”
    关某说：“我们下次再一起吃饭。”
    诺芹一边笑一边退，走到街上笑容还末褪。
    唉，以为从此大权在握，可大展鸿图。

桑子

她兜进商场。
    忽然想起姐姐的皮夹子旧了，线口脱落，她想顺便替庭风卖一双新的。
    这时有两少女走过来围住她。
    “岑小姐，我们是你的读者，请帮我签个名。”
    诺芹欣然签名。
    “岑小姐，我们最爱看你写寂寞的心俱乐部信箱。”
    什么？
    “文笔是你的笔名吧？”
    “为什么叫文笔，叫文理岂不是更好？因为你的答案都是最理智的，与文思的温情
主义刚刚相反。”
    “要不，叫文智一样恰当。”
    诺芹看着读者纯真的面孔，鼻子忽然发酸，呵，只有他们是明白人，什么都瞒不过
他们的法眼。
    他们一直知道文笔就是岑诺芹。
    “岑小姐，请不要再拍彩照，爱登大头照片的女作家已经太多了。”
    “请努力写作，一年两三部长篇小说实在太少，多写点，我们热切期待。”
    “是是是。”
    那样辛苦的工作，一字一字伏案写出，若不是为着读者，谁耐烦那样做，区区一分
薪酬，什么地方嫌不到。
    为读者切辛苦都是值得的。
    两个读者再三祝福她才离去。
    诺芹长长吁出一口气。
    真的，多久没好好坐下写小说了。
    “一直说繁华都会无事发生，乏善足陈，终于大时代来临，社会动荡，可是，又有
几人把这一切记载下来。
    书评人一直怨说都会开埠迄今，没有一篇好小说，其实他也有纸有笔，为何不写，
一味嗟叹。
    诺芹决定动笔，一半时间为市场写，找生活，另一半为读者写，报答他们热情。

桑子

经过名牌手袋店，诺芹走进去。
    她向店员解释：“我想买一只长方形皮夹子，外边有你们那著名C字标志。”
    店员一愣，随即笑出道：“岑小姐，你好。”
    诺芹没想到店员也认识她，连忙点头。
    “岑小姐，我们从来不生产皮夹子眼镜套或锁匙包，只有冒牌货才做那些。”
    诺芹耳畔嗡一声。
    有几件事在该刹那彷佛匀连在一起了，可是，诺芹仍然只有模糊的概念。
    她嘴里说：“是是是。”
    “岑小姐看看我们最新款式的背包可好？”
    “不用了，我改天再来，谢谢。”
    一出店门，她就往姐姐家去。
    明知应该静心动笔写作，可是仍然爱多管闲事。
    一进门，不理女佣，就走进姐姐卧室。
    她打开衣柜，就把庭风所有的手袋取出来，拉开窗帘，在阳光下细细检查。
    呵，诺芹抬起头来，都是冒牌的假货。
    己经仿得极之细致，几可乱真，但是，因为成本有限，功力不足，还是露出马脚。
    诺芹一颗心突突跳。
    是担心姐姐经济大不如前，用充头货撑场面？
    不不不，她知道老姐的财政固若金汤，不用她这个妹妹过虑。
    而是电光石火之间，她明白到，岑庭风很可能就是造些冒牌货的出品人，至少，也
是集团的大批发家。
    诺芹不住叫苦。
    这是违法行为，海关追打其严，她想都没想过姐姐会是个犯法的人。
    是高计梁一句话启发了她的疑惑：“你不知你姐姐做什么生意？”
    真是，卖发夹头花，能赚多少，怎么会有能力送汽车给妹妹。
    原来真相如此。
    手袋什么牌子都有，法德意最吃香的贵价货统统在此，真叫岑诺芹傻了眼。
    庸人进来，诧异地问：“是找手袋用吗？”
    书房里还放着新货，浅蓝色亮皮，正是刚才在店里见过的最新贷色，魔高一丈，已
经仿制出来了，只不过真货是真皮，假货是塑料，一时也难分真假。
    诺芹呆呆地坐着。

桑子

片刻，庭风回来了。
    看见妹妹捧着她几个手袋发岂，心中有数。
    她不动声色，笑问：“什么事？”
    诺芹瞪着姐姐。
    “又是失恋？”
    “我从来没有恋过，怎么失恋。”
    “不愧是寂寞之心俱乐部主持人。”
    “小姐，你的笔法若没有性格，也不会走红，既有风格，谁认不出来。”
    诺芹低下了头，原来，谁也瞒不过。
    庭风取过手袋，若无其事，真是高手。
    诺芹冲口而出，“姐姐，法网难逃。”
    庭风转过身子来啐一声，铁青着面孔，“掌你那乌鸦嘴。”
    诺芹急得哭出来，“姐姐，你快抽身吧。”
    庭风给妹妹块热毛巾，“你眼泪鼻涕的干什么？”
    “我害怕失去你。”
    “我又不是打劫贩毒。”
   “走私样是个罪名。”
    庭风的声音越来越高，“你不说我不说，谁知道。”
    诺芹伤心得说不出话来，双手掩脸，眼泪自指缝中流出来。
    一直以来，姐妹俩相依为命，庭风是她世上唯亲人，她关怀姐姐，多过自己。
    想到多年来她俩的孤苦，庭风是一个年轻失婚女子，带着小孩，在这个所谓风气开
放的社会不知受了多少委屈，诺芹哭得无法停止。
    “芹芹，你怎么了？”
    庭风静静说：“记得你第一次看到我抽烟，也哭成这样。”
    诺芹抽噎，“我以为我的姐姐堕落了。”
    庭风笑得弯腰。
    “姐姐，为着我，为涤涤，请金盆洗手。”
    “早已不干了，不然怎么会决定移民。”
    “道上的兄弟肯放过你吗？”
    “你看武侠小说还是黑社会漫画，那么多术语。”
    “这些冒牌货从何而来？”
    “东南亚几个热门地点制造。”
    “输往何处？”
    “北美洲几个大埠。”
    “你负责什么？”
    “出入口转运。”
    “搜出来怎么办？”
    “No pain，no gain。”
    “你晚上怎么睡得着！”
    “讲对了，”庭风叹口气，“辗转反侧，所以衰老得那么快。”
    诺芹拎起那双最新的银色晚装手袋，“这双款式我刚在一本杂志见过，标价八千六，
你卖多少？”
    “二千五。”
    “那么贵？”
    “这不是纽约华埠运河街的货色，相信你也看得出来。”
    “你赚多少？”
    “你来查帐？”
    “好奇而已。”
    “我赚百分之十五。”
    “发财了。”诺芹惊叹。
    庭风冷笑一声，“所以，杀头的生意有人做，亏本的生意无人做。”
    诺芹感慨得跌坐在沙发里。
    “这一年冒牌货生意暴涨，我却已忍痛撒手，你放心好了。”
    “是怎么踩进这个水在去的？”
    “想生活得好一点。”
    诺芹不语，答案太真实了。”
    “有人向我接头，我觉得可以合作！”庭风似不愿多说。
    在那种紧急头７头，是与非，错或对，黑同白，都会变得十分混淆。
    “高计梁也知道。”她警告姐姐。
    岑庭风抬头，挣大双眼，讶异地说：“这件事由他接头，是他认为可以赚的快钱。”
    诺芹颓然，“就我一人蒙在鼓里。”
    “你小，不应该知道这事。”
    “姐，你可是真的洗手不干了？”
    “真的。”
    诺芹已经哭肿了脸。
    “你看你，由始至终，没有长大过。”庭风叹息。
    这时，工人带着涤涤放学回来，小孩也懂事，看到阿姨眉青H肿，大吃一惊。

桑子

“什么事？”她丢下书包跑过去。
    庭风抢先说：“阿姨失恋。”
    涤涤放心了，“失恋不要紧。”
    诺芹不服，“失恋会死人。”
    涤涤却说：“妈妈说，失恋自己会好，可是水厕坏了非修不可，只有更烦。”
    这是什么理论，岑庭风怎么教女儿，匪夷所思。
    “妈妈还说什么？”
    涤涤似背书似流利，“妈妈说，凡是失恋想死的人，让他死好了，免糟塌社会米
饭。”
    “哗！一点同情心也无。”
    “咄，世上不知多少真正可怜的老人孤儿需要同情。”
    “多回家了。”
    庭风说：“我送你。”
    走到楼下，庭风握着妹妹的手，“我真的已经洗手。”
    “几时的事？”
    “申请移民之前半年，免节外生枝。”
    “家中那几只也快快丢掉。”
    “好好，都听你的。”
    “带冒牌手袋入法国境是违法的。”
    “下雨了，小心驾驶。”
    诺芹静静回家。

桑子

一个人坐下来，把小说写完，又开始新的一篇，感触良多，眼泪一直沁出，无法抑
止。双眼炙痛，被逼躺下。
    这几年来她受姐姐恩惠甚多，所以才可以从事写作，做她喜欢做的事。
    庭风照顾她无微不至，所以她可以大方潇洒，时时对蝇头小利嗤之以鼻。
    电话响了。
    是林立虹，“岑诺芹，你走狗运，关总说要捧红你，叫你出来拍照。”
    “叫他先捧红自己再说吧。”
    “又耍性格？”
    “我决定把宣传时间用来努力写作。”
    “疯了疯了，你是要学杨桂枝还是梅绍文？”
    “我做我自己。”
    “人家已经赚够，离岸享福，当然不用睬人，你怎么同人比？”
    “恕我不再应酬。”
    “自寻死路。”
    “随得你诅咒。”
    “我正想搞一个猜文思文笔真实身份游戏。”
    “立虹，你不愧是马戏班主。”
    “我喜欢马戏班，试想想，还有什么可以叫你们这班不羁的文艺工作者低头？”
    那条驯兽的万能电鞭叫逼人的生活。
    诺芹哼一声。
    “那，我叫刘浩英拍照，她会喜心翻倒。”
    “对，叫她好了。”
    “诺芹挂上电话。”
    稍后，她草拟一张合约，传真到银河出版社，主动表示一年愿意提供四至六本小说。
    一个作者总得写作，一个演员必定要演戏，学生要去上课，光是宣传拍照，大抵是
行不通的，并且，看看历史，也没有什么人凭这样成功。
    五年过去了，年纪大啦，得立定心思好好工作，不然，再过十年，有人问：“你做
什么？”“作家。”“你有什么作品？”“……”
    说她静静等银河出版社答复。
    那是一家殷实有历史的出版社，他们不会耍手段。
    “过去，写作人都嫌银河不够时髦，不擅花巧，又缺乏宣传，现在一个衰退浪打过
——来，反而类得难河实事求事，难能可贵。”