对话的困境(三) 许知远

对话的困境(三)
英国《金融时报》中文网专栏作家 [url=/search/%E8%AE%B8%E7%9F%A5%E8%BF%9C/relative_byline]许知远[/url] [url=/archiver/2009-11-12]2009-11-12[/url]

审查?什么审查?艺术家在中国享有极大的自由”,作家铁凝在九月底的北京对《明境周刊》记者说,“我们期待在法兰克福的自由交流。” 铁凝是中国作家协会的主席,这个协会大约有七千名成员,他们仍可以每月领取到津贴,尽管钱的数目仅仅是象征性的,但象征性却不意味着不重要,它表明了是谁依附谁。

铁凝的话像是对黄平的响应。这位中国最重要的知识分子杂志《读书》的前任主编在法兰克福说,他主持杂志十四年来,从来没有遇到来自权力部门的干涉。

这仅仅是拙劣的谎言,还是蕴涵着更多的东西?你可以为铁凝、黄平辩护——这只是被迫之举,他们当然不至于“天真”或“愚蠢”到不了解中国现况,甚至私下也会对戴晴、贝岭这些异议作家心生理解,台面上发生的一切这仅仅是一种“表演”,他们在面对西方人的目光,他们要 “表演”自己对国家的支持。他们都是体制中人,在特定时刻,只能暂时放弃自我。这是中国的现有国情。

这是一套再熟悉不过的说词。此刻的中国,人人都能用“屁股决定脑袋”来为某种行为辩护。这个短语用得太熟练了,我怀疑终有一日,人们会觉得脑袋只是又一个屁股,我们的思维水准只能徒劳维持在腰部以下。

没人怀疑铁凝与黄平在某一方面的合理性,尤其当你把此刻与毛泽东时代相比,很多人似乎尤其喜欢这种比较。艺术家与知识分子们不仅仅是党的意识形态与政治权力的工具,不用让自己局限于“社会现实主义”的教条中。在这个系统中,艺术家与知识分子在最幸运的时刻,是“灵魂的工程师”,在平庸的时刻只是一个齿轮或螺丝钉,无条件为这台巨大革命机器服务。他们的工作是纯粹功能性的,他们的作品自身没有价值,它的唯一价值在于唤醒大众,让大众选择特定的立场,参与特定的革命组织。这种使命曾经如此地富有诱惑力。自从十九世纪末以来,中国知识分子陷入了晕眩和绝望的转型之中。曾经,他们是这个古老国家的特权阶层,有一套世代相传的知识系统,生活在一种确定无疑的价值观中。突然之间,这套系统失效了。他们陷入了双重焦虑,一方面他们看到中国从天朝坠入了现代世界的重重危机,他们自认是国家权力和价值的双重代言人,却面对新的屈辱无能为力;另一方面,他们也目睹传统中国社会的瓦解,他们曾经的道德与知识的领导地位也随之摇摇欲坠。接连的挫败把他们弄得既心急如焚又心灰意冷。

马克思与列宁主义学说出现了,充满了摇荡心旌的魅力。它批评西方世界的自身弱点,减缓了中国知识分子面对西方的焦虑;它还承诺一个迅速到来的光明社会,同时消除中国的外在屈辱和内在矛盾。很多知识分子满腔热情投入它的怀抱,当意识到他们的思考、写作、绘画,是为广阔的大众服务时,他们脆弱而矛盾的内心,突然依附到一个更强大的群体和力量之上,他们摆脱了孤单和挫败感,他们觉得自己被需要,感觉到归属和力量。
甜蜜的感觉没持续太久。他们很快发现,为了达到这一要求,他们不仅要放弃自我,还要侮辱自我、清洗自我,甚至杀死自我。即使努力做到这一切时,他们发现根本没有为所谓的人民服务。整个社会只是一项工程,人民只是工程的材料,作为灵魂工程师,他们的首要工作是让自己和别人都失去灵魂,或是让所有人都只有一种灵魂。这种批量的灵魂,易于堆砌成宏大的工程。它可以是村村都有炼钢炉、一万斤的水稻亩产、一场“破四旧”的运动、百万红卫兵的广场呼喊……一个称职的“灵魂工程师”要在一个历史最黑暗的时刻,写作出“金光大道”;要在大饥荒的前夜,用“科学方法”论证亩产万斤水稻。他能成功地让自己对现实视而不见,或只看到一种“现实”。而做不到这一切的知识分子与艺术家,成了国家的边缘人,他们被下放、改造、从“士农工商”中的最高层变成了臭老九。一些最为勇敢的则成为国家的敌人,他们要保持自己的头脑与舌头的独立性,结果永远地失去了头脑与舌头。

。。。。。。
完整版见:
http://www.ftchinese.com/story/001029662

来德国前一天去了趟文二的博库,看到个新来的青年教师买了本许的书,我跟他说可以在ftChinese上看专栏的,他说,专栏都看了,书拿来收藏的。

他和前段时间跳楼的Dr. Xuxin Tu 一起进来的,以现有的那么点工资买书,很敬佩。

TOP

知识分子们看到了马克思主义,没看到这个筐里装的是一次又一次农民起义的延续。

TOP

知识分子们看到了马克思主义,没看到这个筐里装的是一次又一次农民起义的延续。
楼上没有牛了 发表于 2009-11-13 11:46


我问个小问题,你在这里说这个,是想解决实际问题呢,还是想给大家科普知识,还是说展示自己的非凡才华?
我仅仅是想了解一下~
CSUCHEN--追逐你的梦想

猪qoko如是说:

忠于自己心中道德的人其实是最自私的,因为她\他可以为了道德而什么都不顾。

TOP

我问个小问题,你在这里说这个,是想解决实际问题呢,还是想给大家科普知识,还是说展示自己的非凡才华?
我仅仅是想了解一下~
joqoko 发表于 2009-11-13 12:24
, 同问

TOP

斑竹没看见吗?在令一个贴上, 那in啥的(斑竹不让说脏字)都有粉丝了,你还问什么呀?

TOP

我问个小问题,你在这里说这个,是想解决实际问题呢,还是想给大家科普知识,还是说展示自己的非凡才华?
我仅仅是想了解一下~
joqoko 发表于 2009-11-13 12:24


当不了导演,连个影评都不让写了不成?

TOP

本帖最后由 joqoko 于 2009-11-13 16:07 编辑
当不了导演,连个影评都不让写了不成?
楼上没有牛了 发表于 2009-11-13 15:33


呵呵,不要犯讨论中经常发生的错误嘛,我是真的想了解一下你对这个问题的看法,不要认为我不让写啊~
CSUCHEN--追逐你的梦想

猪qoko如是说:

忠于自己心中道德的人其实是最自私的,因为她\他可以为了道德而什么都不顾。

TOP

斑竹没看见吗?在令一个贴上, 那in啥的(斑竹不让说脏字)都有粉丝了,你还问什么呀?
aachenbunny 发表于 2009-11-13 14:41


这个问题是问我的么?
CSUCHEN--追逐你的梦想

猪qoko如是说:

忠于自己心中道德的人其实是最自私的,因为她\他可以为了道德而什么都不顾。

TOP

突然没了下文...
BYR!

TOP