Board logo

标题: 2010年那些失踪的新闻 待续 [打印本页]

作者: 德国的牛    时间: 2011-2-4 18:00     标题: 2010年那些失踪的新闻 待续

转自南都周刊0 m& s; @$ G2 w' R1 y: J

) p' l& s( x2 Q9 T让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。; \6 g" J+ T. u0 n$ m- M
5 \  g3 z# Z; V
新闻是明天的历史,历史是昨天的新闻。0 [& ~" u# i9 M3 q3 |# y& H/ x6 @# k
  历史学者朱学勤说,新闻像一条河流,每天在流经我们的眼前。% L4 s0 y/ I- W$ I

' b" o% q6 S+ [  又到年终盘点时,让我们把目光投向过去一年里头,那些曾作为新闻的历史,那些已写入历史的新闻。
, Z3 p: ?9 y% {8 |
1 M& T- @; R+ c2 U4 w  新闻与历史2 k3 Q' B+ Y$ `* i

6 ]+ z6 ^- p  X1 j  一个月前的上海胶州路,大火熊熊,28层高楼化作废墟,58名市民葬身火窟。7天后的上海街头,菊花铺满大地,悲伤溢成河流。十万市民走上街头,第一次集体表达他们的“非暴力不满意”。这是压抑的悲伤,也是克制的愤怒,更是繁华背后的世道人心。: z3 @  ~) G( o- |

! q6 ^% S8 U' }$ x7 a3 r6 p$ O  两个月前的河北保定,河大校园里,一声刺耳的刹车声过后,烛光点点,冷风凄凄,如花生命骤然离去。我爸是李刚,这是肇事者现场遗下的只言片语;官二代和平民女,这是二者的阶层身份,社会情绪排山倒海,一边是出离愤怒的万众聚焦,一边是戛然而止的事态进展。留给公众的,只有一连串的谜:肇事者的家世背景,学校的介入角色,律师的委托与解聘。以及一句风靡网络的金句:恨爹不成刚。
; O+ h3 w' x- Z" J) e* a% H* K/ W9 T3 M
  三个月前的江西宜黄,强拆大军兵临城下,民宅屋顶烈焰焚身,昌北机场攻守防截,南昌街头强虏弱女,大巴里的“中国表情”,围脖上的星夜驰援,网络上的硝烟争斗。这是一幕网络上下万众瞩目,微博神奇强力干预下的悲喜剧。% @  y! w' g0 r! w
1 }2 e! ]- x, k1 l2 E- n: k. \5 y  f
  由此上溯到八九月前的神州大地:% e. `2 U" F  E) o# N$ x$ J

2 h! v3 m: Y0 y: E$ Z5 i( G  你还记得舟曲县城的废墟吗?8月7日,暗夜里,暴雨中,噩梦般的泥石流巨龙,在悄悄孕育和生成,从高山之巅如魔鬼般倾泻而下,甘北小城顿成人间炼狱。这是“覆舟曲”的灭顶之灾,也是生态失衡后惊心动魄的惨重代价。
0 L8 u/ V" ?  r9 F/ J; @& G( d+ d: [9 F! Y
  你还记得玉树州开裂的大地吗?4月14日清晨,大地轰鸣,屋宇倾倒,上千生灵涂炭,闹市瞬成废墟。甘凉道上军旅驰援车辚辚,红墙庙中僧侣联袂下危山,结古镇上心灵接力,化尸谷里烈焰红尘。
$ F  H# d; |" D, u! A' h- L. s5 w% o5 m( ?: E) Q
  你还记得王家岭的矿难吗?3月28日,黑沉沉的大地深处,115名幸运者死里逃生,38名遇难者长埋地下。没有人知道遇难者的姓名,也无从探究事故的真实原因。疮痍大地无语静默,唯有血煤依旧在燃烧,地火照旧在运行。
) {. K8 A* g4 p$ z- z
" X3 \& U; J- X6 z9 m1 `  你还记得富士康高楼顶上,那些徘徊着的孤魂吗?1月23日,19岁的富士康员工马向前,从富士康华南培训处的宿舍里纵身一跃,就像打开了一个魔咒。八连跳、九连跳、十连跳……这些噩梦般的数字如影随形,从年头延续到年尾。十几条青春,如梦幻泡影,如露亦如电。那些青春背后,是如花的年华,亲人的悲痛,城乡的鸿沟,资本的残酷。马向前之后,我们至今不能准确地知道这些后来不幸者的名字,也不知道那一跳之后究竟还有多少隐情。我们甚至不知道那些宿舍区里星罗棋布的安全网,给后来者更多带来的,究竟是人生无常的隐秘暗示,还是生命第一的无奈呼唤。
  Z) S; u, o# ~" ^
( ]8 \" s) V& |8 H# f1 Q  你还记得那些校园里的屠刀下血泊中,孩子们惨烈的哭喊声吗?3月的福建南平,实验小学,辞职医生郑民生刀锋所向,8死5伤;同样是3月的广东雷州,雷城一小,病退教师陈康炳刀光烁烁,16名师生倒下;4月,山东潍坊,尚庄小学,村民王永来举起铁锤和汽油瓶,5名孩子受伤;同样是4月的江苏泰州,中心幼儿园,无业人员徐永元手持利刃,33名师生受伤。* V' R4 L0 r, p5 Z
0 c- u3 N* v4 }& z! e
  还是孩子,你还记得那些可疑疫苗下的受害孩子吗?3月的山西,病床上百余名孩子的哭声,搅动了中国。2010年度的疫苗孩子,和2008年的大头娃娃、2009年的结石宝宝一样,成为成人世界里永远洗刷不掉的耻辱标签。9 Z/ O. n0 L8 @' ~# `0 `

; J1 y9 j2 L- [  f( V  《不要做中国人的孩子》,周云蓬那首绝唱,仿佛是时代的挽歌,注定要令人绝望地一年复一年响起。: Z3 n  d, m/ y
  e: i. f" S& m" r
  真相与距离$ s+ e5 U1 x8 q  O2 w* u6 X
& d: q& P, p, \7 A% L
  这是新闻,这是2010年的新闻,这是已经从我们视线里消失了的新闻,这是依然在刺痛着我们的心房,烙入我们脑海里的新闻。0 N& H; |* e1 w4 [! h, n

. }4 y3 o. a; d2 P, f, B2 q: _  g& Y  这是我们的父老乡亲,这是我们的兄弟姐妹,这是我们花骨朵般灿烂的孩子!寒流已经来了,这个冬天特别冷。那些一夜之间永失我爱的人们啊,你们还好吗?废墟上的新房,快搭好了吗?心里头的创伤,快抚平了吗?
+ k$ B/ ?# ^+ U* }0 J3 V% f5 g$ i
8 J3 E+ l  e, ^. G3 R  Y  还有那些以狂飙般的速度卷入公共领域,在短时间内掀起狂澜,迅即又以同样的速度遽然退出公共视野的事件。
* ]; Z0 M4 p1 T% I4 ]2 D
5 X9 [1 m3 e, e8 s7 o( y  阴谋与黑幕共存,口水与泪水齐飞。真相未明却尘埃初定,只剩下一地鸡毛与未干唾沫。3Q之争,二奶之战,我们依然不知道究竟是谁在侵害用户利益?谁在违背商业伦理?谁又在紧锣密鼓穿针引线,干着商业资本与权贵结盟的肮脏事?无处不在的权力之手这次又隐身在何处?又是谁的白手套在风中飘?我们只知道小兄弟在前面冲杀,大佬在后台喝茶。
* O/ M# W) S3 j; s/ r( o5 G
1 o; E  F* v, Z$ B7 h! W4 k/ Y  还有那些永远做不完的局,永远打不完的假。汪晖“造假”迷局,唐骏“读博”事件,还有那曹操墓真伪的众说纷纭。种种罗生门,倏忽而来,又倏忽而去。带来了的漫天疑云,留下的还是雾里看花。" H% x4 O; N: J2 e5 d

) I. _* g  c9 f0 r, R  是什么在让这些新闻成为2010年的失踪者?是什么让探求和接近真相的过程总是戛然而止?
7 I: b. U5 v2 l  ?* [% u6 D) @' Y3 M! g+ a& Z$ k
  是谁在加速我们的遗忘?又是谁在干预我们的记忆?* |. {. V, e7 D. H+ d6 e0 Y0 h5 \
# Z  `% t+ [& r) l2 n
  我们看到了公权力的骄横不法。我们追溯的信息链条,总是在最密集的环节,齐刷刷地断掉。我们关注的公众事件,总是在最紧要的时刻,进入时间停滞的黑洞。
1 A8 M* r, g. n* w4 j7 [
3 t4 {- S" u2 K2 P: K. M* E  我们看到大众认知的审美疲劳,新闻门槛的不断提高,越来越残酷无情的传播规律。我们总是忍不住会想起那个著名的问题,“如果我们的苦难,单调和贫乏得连故事都没有了,那该怎么办?”8 b2 ^/ v3 q; f' a  b
: j0 h5 ^6 ?' ~% x  n
  我们看到了注意力的转移,消息源的关闭。6 Z. _" Z% X* C
+ N/ p% N7 i$ @; @6 g8 u
  我们看到我们的内心疲惫,看到苦难总是无边无际,看到罪恶像洪水泛滥。我们的泪水流了再干,我们的心软了再硬,我们的态度从冷漠到麻木。
$ L" \! j( N, }8 B4 {, m3 u% ?: |9 ~4 A6 A, d
  我们忍不住会想起那个著名的寓言。想起那个在沙滩上来回奔走,将退潮后陷在沙坑水洼里的小鱼,一条条奋力送回大海里的小男孩。你救不过来啊,你能救多少条小鱼呢?是啊,这条算,这条也算,还有这条……
/ h4 j7 N  U3 z7 s9 z
: @7 k3 \& L, ]7 J  ^" Z& I8 `  记忆与遗忘$ C* ^  J' v% \! S

  L2 d) |, n! ~4 v  柏林市中心的犹太人大屠杀纪念馆里,地下入口处的墙上写了这样一段话:+ p& @3 p/ V: D& a# a+ \, l/ {

; z1 A3 m7 o# y0 i  IT HAPPENED,, w) b8 U  B0 f4 a6 N

/ F# Y+ F" }; f4 b3 ?  THEREFORE ,IT CAN HAPPEN AGAIN,
+ T  E3 i( m1 R( a7 B/ P4 |
' N6 U: q, |" w; u* Q; [( k8 s0 g  THIS IS THE CORE OF WHAT WE HAVE TO SAY.
$ U- q2 T( o0 }  J
0 y4 m  Z- V: ^8 R; h3 J5 n) E  这是这家著名纪念馆创立和存在的理由,也是我们做这期“2010失踪的新闻”的根源。
, \: i: _5 L. b8 P3 M8 B( x2 U- N" V4 P7 Y9 |9 V! b
  是的,你们可以斩断历史,也可以漠视公众的声音,甚至可以消除记忆的痕迹,就像小说《盛世,中国2013》里所描绘的前景,让某一天不再重现。: A# a: o1 }/ G4 C+ B; c
: w) ^- R6 [7 V/ L# f( s- b3 O
  但,: [5 [8 }& j* _: A$ Z
) W& J( o8 K# ]+ a% o
  我们不要一份残缺不全的日历,我们不要被奸污和被删除的公共记忆。1 D' d' I9 R7 e  ^

' @$ C* \8 |4 t; W2 h: _! T  我们是观察者,我们也是记录者,我们还是打捞者。0 ^, e  k/ }! r/ ?& ^+ c$ J0 d3 O" n
8 z6 s" z% {0 m3 e
  我们在观察世道与人心,我们在记录社会的演变,我们在打捞时代的真相。
+ V( b! h  a9 Q$ Q' G' [+ K) G/ q+ h4 C( [9 q' N
  我们在打一场战争,一场记忆与遗忘的战争。
; x8 }( @1 `( v, D! p
4 K/ c4 x1 C8 {5 Z- y: @/ U  2010:失踪的新闻。. y% y4 s6 E0 C

8 D6 ?' p+ Q! T3 i. m; I待续
作者: longwen1985    时间: 2011-2-4 22:21

不是被遗忘,而是类似事件总是在不断挑战人的忍耐极限。




欢迎光临 人在德国 社区 (http://csuchen.de/bbs/) Powered by Discuz! 7.2