少女的烦恼2 W0 G) O: Q- K; M
7 X% ~! f& W1 g W1 @* R. P( n2 K. m
, {' _* n% \+ c/ S- J: @
" m }9 O" | m. {3 F K) d# Q男孩和女孩是美国伊利诺州帕克岭市的高中同学,两个人学业成绩都很优异,都要到东部读大学。他是个带点书呆气的电影迷,准备就读普林斯顿大学;她是个关切社会脉动的共和党员,即将在卫斯理学院展开大学生涯。他们其实不算特别要好,但觉得对方很聪明也很有趣,因此相约要保持联络,鱼雁往返。 0 u' W+ j. |9 R4 m* g! c2 t $ N" G$ Y: A4 @# h男孩名叫约翰.皮佛伊,后来是一个默默无闻的英文系副教授。女孩名叫希拉里.罗德翰,嫁给后来当选美国总统的比尔.柯林顿,成为第一夫人,如今正全力争取代表民主党,角逐二○○八年总统选举。 . W, x% H: K( T, ?- x, {& E* o9 ?" i3 F T9 Y
与今政治形象天壤有别 " n1 }: k. |. ^, i ^' @: [ : N0 i7 t6 E0 \5 [从一九六五年夏天到一九六九年春天,希拉里总共写给皮佛伊的卅封信,都被对方细心保存下来。如今皮佛伊同意公布这些信件,让世人一窥少女希拉里的心路历程。信中的希拉里有时忧心忡忡,有时滔滔不绝,有时心事重重,有时热情洋溢。总而言之,与她今日端庄矜持的政治人物形象,实有天壤之别。 * r" v- }7 C9 z% ?% S+ c" D" }9 e/ F& K& b/ ]
一九六七年四月,希拉里在信中告诉皮佛伊:“从去年耶诞节到现在,我经历了三又二分之一次蜕变……从疏离冷漠的大学生、事事关心的假嬉皮、教育和社会的改革者,变成半调子的孤芳自赏者。”十足是个认真寻求自我定位的迷惘大学生。 M# x3 a$ l4 t# D9 V9 z5 [ , [% T8 Y; T s, S: u9 r" G在那一年其他的信件中,她批评顽固保守的父亲,对热中社交的室友与沉迷药物的朋友则是感到鄙夷。虽然她也谈到一九六七年二月,自己和一个达特茅斯学院男孩的周末约会,但只是点到为止,连对方的姓名也不提;这是卅封信之中,唯一带浪漫意味的插曲。 , b( x* c1 ]6 H7 D3 i) ^: ~; o7 S, Y, o1 d+ v v- Q4 a
高华德女孩变自由派健将 Q* [" j3 s5 @- G. ]0 {
; V, E% c% c/ B4 z$ Y
大学时代的希拉里正经历政治上的脱胎换骨,从深受父亲影响的保守派“高华德女孩”,逐步转变为自由派的反越战健将。在比较早期的信件中,希拉里已经流露对共和党青年党部的轻蔑不屑,以“无能”形容他们,办的活动“有如一场闹剧”。到了一九六七年夏天,她提到共和党时不再用“我们”,而改用“他们”。 " z) S, k7 u5 x- x: \ % x! H. T+ P0 t1 y希拉里年轻时积极入世的心态,在这些信件中呼之欲出。她自认是一个“行动者”,致力于开拓人生、改变社会,并质疑心态显然较消极的皮佛伊:“你满意自己扮演的角色吗?你似乎已经决定要当一个‘反应者’而非‘行动者’,让周遭事物决定你的人生。” / J( B8 D5 r; a c: ~ 7 r( i* Y* I; l# w0 `3 y大学三年级下学期之后,希拉里和皮佛伊的通信渐渐稀疏,一九六八年只有两封;到一九六九年更只有一封,而且是最后一封。一九六九年三月廿五日,希拉里在信中对时代脉动、越战泥淖与文化混乱深感不满,她说:“人们面对乏善可陈、一成不变的生活,却只能用力摔门、口不择言;这令我非常厌倦。” 0 s; K; y+ n2 y9 i: e! j8 m1 L' i2 z. y& \
结识柯林顿从此政海翻腾, h3 P8 o& P" B a' P
: Z6 Q4 K" c3 i3 q$ g% ]' i几个星期之后,希拉里负笈耶鲁大学法学院,结识柯林顿,从此政海翻腾。皮佛伊转往布兰迪斯大学,攻读文学硕士与博士,后来到南加州的史克里普斯学院任教。今日的皮佛伊也是民主党员,面对竞争激烈的党内初选,他还没有决定自己要支持老同学希拉里,还是另一位家乡的青年才俊:伊利诺州联邦参议员欧巴马。) C. b3 |/ j+ A; X. R
r0 S! I* x/ ?- J# L# m4 U
两人大学毕业后就音讯断绝,再见面时已是一九九五年,高中毕业卅年的老同学重聚,地点自然是在希拉里当家的白宫,只可惜两人也只是略做寒喧,至于大学时代的旧事,心照不宣就可以了。 7 } J. l) ~+ Q5 j1 D& `+ P& k4 ]7 f1 A
后来希拉里倒是写了一封信给皮佛伊,然而目的并非叙旧,而是她得知皮佛伊保留她往日的信件,因此请他影印一份寄到白宫。四十多年前开始的鱼雁往返,写下最后一个句点。 4 Q1 _$ _. e3 @* u; j# q% t6 Z9 x 0 y9 T4 s( b- f 1 |5 I) t. M+ M( Y: s : c S3 c$ N; c h' A; @+ E; x. e+ Y7 w
In the ’60s, a Future Candidate Poured Her Heart Out in Letters ' E( P/ Z! R0 t! Q, N3 Z $ d9 F5 ?: ]9 C! \% K# yPublished: July 29, 2007 + z" \8 k3 \0 j3 d: M9 _/ J( P : p) {9 W6 b- l' y ( U! m1 d$ o& D* r% l- ?; C2 x' ^
Hillary Rodham in 1969 : }: {2 ]3 O" n1 l' @. [0 q7 ? 3 j( L5 `; q; L$ k 4 a8 H8 x# k. D* IJohn Peavoy, now an English professor at Scripps College, holding some of the letters from Hillary Rodham. * k/ p/ l. v/ K3 L6 P0 ^ - h/ `. ]+ i& @ : [* A2 Q. H% xOne of the letters, which show the presidential candidate’s political transformation in her years at Wellesley.. a* }* R& B1 F: v; w+ e1 h2 z