" d3 |: W( X2 P当我们走进汪老的会客厅的时候，汪老因为准备谈话笔记，还没出来，房间里只有一位看上去年纪在40岁左右的女子，她微笑着告诉我们：“我爸爸一会儿出来，请等一等。”+ Y7 l E/ V+ ? ^3 b0 p; Q
6 `! \. O( L M1 K; w
大约过了两分钟，汪东兴老人迈着军人般的步伐，快步走了出来。3 w2 P/ t% T- q/ r" G6 A
" {, J! {7 n1 W) W
老人对年轻人十分和气，笑起来声音依然朗朗，落地有声。在刚刚开始采访时，他因为还没有戴上助听器，听不清记者提出来的问题，等他戴上助听器之后，听觉就好了，回答问题极为爽快和准确。; I* R ]; P2 N# Y/ i8 X
: b3 P* \5 I8 M我们要采访的是延安枣园文工团的故事。对于在延安枣园的情况，汪老记得很清楚。他说，延安枣园文工团也称为延安枣园文娱科，这个单位是在李克农同志的直接领导下工作的。它的产生很不简单，因为当时的延安刚刚经历了“抢救运动”，有许多曾经在我党秘密战线工作的同志受了委屈，还没有得到甄别，但是，就是在这样的情况下，我党秘密战线的同志依然忠于共产党的领导和中国革命，尤其是在毛泽东同志的《在延安文艺座谈会上的讲话》的指导下，他们充满青春活力热情地工作着。 % _; ]( w+ R& `( x" l/ R$ {2 M% [4 D: a+ R( J; t+ L+ d
当时，延安的生活比较艰辛，为了克服生活条件方面的困难，为人民演戏唱歌，为革命鼓与呼，大家在当演员的同时，也当了工匠。他记得，当时演出用的大鼓、二胡都是他们自己做的，上山捉了蛇，剥下皮，做鼓和二胡；化妆品也是演员自己做的，大家分头上山采石头，用石头的粉末和上猪油化妆；负责后勤工作的同志，为了筹集演出所用的资金，挑起货郎担子上了山，进了村。 . _, S$ @7 K! f2 v) `' N: D- ^- t9 V. Z3 l1 D9 w
经过文娱科同志们的艰苦努力，当时的延安的确产生了很多好的作品，比如秧歌剧《动员起来》和话剧《前线》等等。对于这段往事，汪老记得十分清楚，还会唱出当年文艺节目中的曲调。他深情地说，秧歌剧《动员起来》是毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》之后才产生的有影响的好作品，至今，陕北的老百姓都记得这个秧歌剧的内容，特别是作者陆石同志(公安部前办公厅主任)，在创作这个秧歌剧的时候，很不容易，除了体验生活之外，饿极了，就用油灯下的油炒野菜吃。他说，有一件事情，他至今也觉得对不起陆石同志：那就是在延安的时候，陆石同志曾经写过一部作品，请汪老指正，由于工作繁忙，他没有给陆石同志一个答复。在50年后的今天，他向同记者一起来的陆石夫人道歉。 4 `/ ~3 Y, Q M: k1 M, _ ! @. Z8 {. w0 y G+ B* d/ i `谈到晚年生活，汪老说，他很清闲，早晨看书写字，中午吃饭休息，晚上也看书。汪老的毛笔字写得非常好，他习惯写隶书。就是一般的谈话记录，他也不要秘书整理，而是自己用毛笔记录下来，字写的很是工整大方。" c' o3 R5 r+ E
- C9 A, V* m, T在晚年生活中，汪老有的时候也有不愉快的事情，就是有的文人不尊重历史，写出的文章在涉及到他的时候，不与他打招呼也不采访，就编出来了，出入很大……6 |, t6 ]! ?, T1 v% x% k
1 ?1 M8 i& f- `, C; }谈起家庭生活，记者询问汪老夫人的近况。因为在汪老的作品中，记者看到过他夫人的照片，那是一位娴静大方的中国女性。他告诉记者，他的夫人已经去世了。如今在他家的院子里，有一棵大树，那棵树是汪老和他的夫人亲自种的。夫人去世后，汪老每天早晨或者傍晚，都在树的周围走30圈，他说是锻炼身体，而其中也许包含了汪老对妻子的怀念。# o, M$ F& D7 u s. _
7 f. Y+ V) b0 t我们谈了一阵之后，汪老女儿看看手表，微笑着告诉父亲，时间不短了，应该休息了。汪老尊重女儿的意见，吃力地从长沙发上站起来，并高兴地与来访者合影留念。# ^9 B9 _) w, r! `2 L
) u# I. w3 j$ D& e
李德生担任中共中央副主席前后 + m5 ] A" b# Z8 C
" _ @; w$ l/ P" m, d
1968 年10月13日至31日，中国共产党第八届扩大的十二中全会在北京举行。这次会议是在极不正常的情况下进行的，52．7％的八届中央委员和候补中央委员被剥夺了出席会议的权利。就是在这次会议上，十二军军长、安徽省委第一书记兼省革委会主任李德生引起毛泽东的注意。不久，他被调到北京，进入中国政治核心地带，个人命运开始与中国政治一同沉浮。李德生作为安徽省主要负责人列席八届扩大的十二中全会。主席台上的毛泽东问：“哪个是李德生？”九届一中全会投票选举后，周恩来念到李德生的名字时，毛泽东又一次点名：“我再看看李德生同志。”周恩来示意：“李德生同志站起来，你把军帽摘下来让毛主席看看。”李德生是作为安徽省主要负责人列席八届扩大的十二中全会的。会议上，周恩来在宣布分组名单念到李德生的名字时，主席台上的毛泽东接话问道：“哪个是李德生？”周恩来朝台下的李德生招手道：“请你站起来。”李德生立即站起来喊了声：“到！”紧接着，他又向毛泽东和周恩来敬了一个军礼。毛泽东微笑着问道：“不认识你呀，你这个同志？”接着，他又问：“你是哪个地方人？”“报告主席，我是河南新县人。”李德生回答道。毛泽东又问：“你今年多大年纪？”“52岁。”毛泽东对大家说：“我看安徽的事情办得不错，李德生，你们是怎么搞的啊？”“就是大造舆论。”李德生的话引起了与会同志的一片笑声。毛泽东也笑了，而后又认真地说：“是啊，就是要造舆论：我们共产党人闹革命，几十年了，就是靠造舆论。不然的话，怎么能拉起那么多队伍。”这次会上，是李德生第一次与毛泽东面对面。李德生在党的九大上被选为中央委员，并在九届一中全会上当选为政治局候补委员。这是毛泽东不拘一格选用人才的重要举措之一。九届一中全会投票选举后，当周恩来宣布选举结果念到李德生的名字时，毛泽东又一次点名：“我再看看李德生同志。”周恩来示意：“李德生同志站起来，你把军帽摘下来让毛主席看看。” 李德生起立，摘下军帽，立正站好，让毛泽东仔细端详。周恩来亲自给李德生打电话：“毛主席、党中央决定调你到北京来工作。”毛泽东在住处接见李德生时，随手拿起周恩来的老花镜试戴，富有童趣的举动让李德生感到非常亲切。毛泽东让他三分之一时间在北京工作，三分之一时间读书学习，三分之一时间到下边搞调查研究。1969 年7月下旬的一天，他接到周恩来亲自打来的电话：“德生同志，毛主席、党中央决定调你到北京来工作。”( A! K( q! y$ H
" b' M9 x5 Z f8 }6 b7 c5 \
李德生刚到北京不久，毛泽东便要亲自接见他。被毛泽东点名请去面对面谈话，这对于李德生来说是生平第一次，兴奋中不免有些紧张。可是，当他走进毛泽东居住的房间后，紧张的心情便不知不觉消失了。毛泽东的房间没有什么摆设，满眼都是书，尤其是线装的古书特别多，连睡觉的大床上也堆着书。毛泽东的随和使人感到亲切。特别是在谈话时，毛泽东随手拿起周恩来的老花镜，往眼睛上试戴了一下，还远近看看合适不合适。这个甚至有些童趣的举动更让李德生感到非常亲切。李德生在安徽平息武斗、稳定局势的一系列举措，是受到毛泽东和党中央肯定的，他的才干和品质自然也引起了毛泽东的注意和赏识。应该说，毛泽东对李德生的了解和赏识是从他在安徽的表现开始的，而其中周恩来慧眼识英才的推荐更为重要。周恩来向毛泽东谈了对李德生的工作安排。毛泽东笑了笑，最后说：“你是一边工作，一边学习。三分之一时间在北京工作，三分之一时间读书学习，三分之一时间到下边搞调查研究。”自此，李德生便身兼党政军数职，开始接触各方面的工作，努力按照毛泽东提出的“三个三分之一”的要求去做。林彪控制了军委大部分权力。毛泽东和周恩来用“掺沙子”的方法让李德生等人控制林彪势力。林彪逃跑的前一天，毛泽东提前结束了在南方的视察回到北京。在丰台火车站，他让李德生调一个师到南口，干什么却没有说。李德生受周恩来重托，在空军招待所坐镇指挥，整整5天5夜没有合眼。中央军委办事组是于1967 年8月17日根据中共中央、中央军委的决定成立的，是在“文革”的特殊情况下负责中央军委日常工作的办事机构。1968 年3月，“杨、余、傅事件”后，军委办事组改组，由黄永胜、吴法宪任正、副组长，成员有叶群、李作鹏、邱会作。此后，军委办事组实际上取代了中央军委常委会，林彪一伙控制了军委很大一部分权力。毛泽东、周恩来等对林彪重兵在握很是担忧，也很警惕，最后考虑用“掺沙子”的方法抑制林彪势力的增长。开始酝酿增选人员名单时，毛泽东和周恩来经过反复考虑，决定把李德生等几个人当作候选人。李德生从来没有在林彪的领导下工作过，所以军委办事组成员几乎不和他交流情况：轻一点把他当外人，什么话都不跟他说；重一点则把他当敌人，想法排挤、整治他。有时军委开会，整场会议像没李德生这个人似的。表决什么问题，事先不征求他的意见，事后不同他交换看法。可是，李德生却默默承受了这种冷漠和轻视。后来毛泽东问他情况时，他也不多说自己的困难。1970 年，总政治部恢复职能后，李德生担任了总政主任。在非常困难的情况下，他表面上沉默寡言，但私下却积极调查研究，了解各方面的情况。1971 年9月12日，也就是林彪叛党逃跑的前一天，毛泽东提前结束了在南方的视察回到北京。在丰台火车站，李德生、纪登奎、吴德和吴忠走上毛泽东的专列。这时，毛泽东已经对林彪叛党行为有所估计。他在和李德生等人谈话时，不时流露出这种担忧。他告诉大家，要提高警惕，防止分裂党的行为。最后，毛泽东让李德生调一个师来南口，干什么却没有说。毛泽东担心的事果然发生了，林彪携妻带子乘机叛逃。人民大会堂成了指挥中心。空军是“重灾区”，空军司令员吴法宪就是林彪的死党，紧急关头，周恩来最不放心的就是空军。李德生受周恩来重托，在空军招待所坐镇指挥，整整5天5夜没有合眼。在十届一中全会上，李德生当选为中共中央副主席。江青到毛泽东那里告黑状。李德生调任沈阳军区司令员。毛泽东风趣地说：“李德生活到九十九，上帝请你喝烧酒。”毛泽东亲自指挥八大军区司令员唱起了《三大纪律八项注意》。十届二中全会上，李德生辞去了中共中央副主席的职务。1973 年8月，中国共产党第十次全国代表大会在北京举行。在十届一中全会上，李德生当选为中央政治局委员、常委、副主席。大会以后，江青、张春桥、王洪文、姚文元在中央政治局内结成“四人帮”。李德生对江青一伙一直采取“敬而远之”的态度，但自从他担任总政治部主任后，有许多问题无法回避江青。江青长期对八一电影制片厂不能占为己有而耿耿于怀。当她和李德生都成为政治局委员时，她便想借机安插亲信夺八一厂的权。但李德生并没有听从江青的“指示”，反而取消了八一厂的革命委员会，恢复了党委负责制。这是总政党委研究决定并获得军委副主席叶剑英支持的。3 y' ]$ x) ?) R* t7 P
' [; N% ~) |. e( f) b! f
1973 年10月，江青又开始新的活动。她在清华、北大发动了所谓的“反击右倾回潮运动”，声称要上揪“代表人物”，下扫“社会基层”，拉开了“批林批孔”的序幕。江青到毛泽东那里告黑状，说部队对“批林批孔”运动响应不及时，没有紧跟毛主席的伟大战略部署。为此，毛泽东对叶剑英、李德生产生了不满。在1973 年12月15日，李德生参加了中央政治局会议。会上传达了毛泽东关于八大军区司令员对调、邓小平任职等指示。会后，毛泽东征求各位司令员对调动的意见。李德生是北京军区司令员，又是中央政治局委员，所以毛泽东首先问到他。李德生态度很坚决：“服从中央的决定，对这次对调没有意见。”毛泽东满意地点点头。李德生开了个好头，所以毛泽东再问到其他司令员时，得到的回答都是一样的：坚决服从中央的决定。说到动情处，毛泽东还亲自指挥司令员们唱起了《三大纪律八项注意》。随后，毛泽东对八大军区司令员做了点评。说到李德生时，毛泽东风趣地说了两遍：“李德生活到九十九，上帝请你喝烧酒。”李德生感动得热泪盈眶。这样，李德生调任沈阳军区司令员。李德生虽然离开了北京，也不当总政治部主任了，但江青一伙仍不放过他。1975 年1月，由于“四人帮”一伙陷害，加上其他主客观原因，李德生在十届二中全会上辞去了中共中央副主席的职务。1976 年10月，“四人帮”被一举粉碎。1980 年8月26日，中共中央、中央军委批转了《总政治部关于为李德生同志平反的报告》，决定为遭受“四人帮”迫害的李德生彻底平反，恢复名誉。 5 Y$ L% T, D6 ~ 5 i+ f" j$ V3 V7 k# Q; B ' ]$ `9 W' J a0 w) B作者: 日月光 时间: 2007-3-5 10:52
